
Tzvetan Todorov w Ogrodzie niedo-
skonałym m.in. napisał: 

„Montaigne uważał, że ludziom trze-
ba pozwolić na kierowanie własnymi 
sprawami nie dlatego, że są dobrzy i inte-
ligentni (bo nie są), lecz dlatego, że nikt 
tego za nich nie zrobi”.

Pominę, przynajmniej w tym tekście, 
przekonanie Michela Montaigne’a, że 
ludzie nie są dobrzy i inteligentni. Nato-
miast skupię się na jego zdecydowanej, 
niezabarwionej żadnymi wątpliwościami, 
pewności, że nikt, tylko każdy z nas indy-
widualnie, winien kierować własnymi 

sprawami. On, żyjący w XVI wieku, o 
tym wiedział. Ale dlaczego ogromna 
większość spośród ludzi wiodących życie 
na początku XXI wieku, w tzw. świecie 
zachodnim, nie ma nic przeciw temu, aby 
w tak szerokim zakresie kierowało nimi 
mrowie urzędników wszelkich szczebli? 
Uważa to przy tym za rzecz jak najbar-
dziej normalną. Mało tego, wręcz nie 
wyobraża sobie, aby mogło być inaczej. 
Czy to przekonanie wynika z braku wiary 
we własne siły, przyzwyczajenia czy bra-
ku samodzielności, a może jest wynikiem 
lenistwa? Powody najpewniej są różne. 
Lecz nie można wykluczyć i tego, że w 

przypadku niektórych osób, w grę wcho-
dzą wszystkie wymienione przyczyny.

To właśnie z tytułu owego kierowa-
nia/rządzenia wspomniani urzędnicy są 
opłacani (niektórzy sowicie). Lecz czy 
naprawdę należy oddawać tak wiele, jak 
to ma miejsce, osobistej suwerenności w 
ręce ludzi, których osobiście znają bardzo 
nieliczni, a pozostali, co najwyżej, z 
imienia i nazwiska? Moim zdaniem od-
powiedź winna brzmieć: Nie! 

Spod pióra rodaka Montaigne’a, ale 
żyjącego dwa wieki później, Alexisa de 
Tocqueville’a wyszło i takie oto zdanie:           

„Naszych współczesnych ustawicznie 
zżerają dwie sprzeczne namiętności: 
potrzeba, by ktoś prowadził ich za rękę, 
i pragnienie zachowania wolności. 
Nie mogąc pozbyć się żadnego z tych 
przeciwnych instynktów, starają się 
zaspokoić oba naraz” (O demokracji 
w Ameryce). 
Z dwóch sprzeczności wskazanych 

przez Tocqueville’a wybieram tę drugą, z 
pierwszej, ochoczo rezygnuję.

Dariusz Pawlicki
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O nieistniejącym (jeszcze?) 
społeczeństwie mecenasów

„Rzeczy tworzące naszą cywilizację (...) nie powstały dzięki nam samym   
(...), lecz dzięki trudom i cierpieniom nieprzerwanej wspólnoty ludzkiej,   
której jesteśmy ogniwem (...). Na nas ciąży odpowiedzialność za   
dziedzictwo wartości, które przypadło nam w udziale, za jego  
przechowywanie, przekazywanie, doskonalenie i rozszerzanie, tak, by ci, 
którzy przyjdą po nas, mogli je przejąć jako trwalsze i pewniejsze, jako 
bardziej dostępne i hojniej rozdzielone pomiędzy wszystkich”. 
                                                            John Dewey, A Common Faith. 

Dnia 10.03.2026 r. na Walnym Zgro-
madzeniu Sprawozdawczo-Wyborczym 
Stowarzyszenia Twórców Kultury w Ja-
worznie ukonstytuował się nowy Zarząd, 
do którego weszły następujące osoby:

prezes – Marta Figura
wiceprezes – Jacek Maliszczak
skarbnik – Dorota Pamuła
sekretarz – Sabina Piotrowska
oraz członkowie Zarządu:
Agnieszka Guja
Anna Kłosowicz
Natalia Jankowska-Urant

Stowarzyszenie 
Twórców Kultury  

w Jaworznie istnieje 
już ponad 40 lat 

Jeśli tworzysz, malujesz, haftujesz, 
piszesz, rzeźbisz lub działasz w zupełnie 
niestandardowych technikach ‒ dołącz do 
nas.  Wspieraj i wzbogacaj razem z nami 
jaworznicką arenę kulturalną wraz z ich 
nietuzinkowymi mieszkańcami, nie tylko 
w naszym mieście, ale również poza jego 
granicami.
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– wieloletnia działaczka Wrocławskiego Sto-
warzyszenia Twórców Kultury, uczestniczka zjaz-
dów Rady Krajowej Robotniczych Stowarzyszeń 
Twórców Kultury. Była dobrą koleżanką, z życzli-
wością i radością odnoszącą się do ludzi oraz pra-
cy na rzecz kultury. Wydała m.in. tomik poezji pt. 
„Takie sobie pisanie”. Pozostanie w naszej pamię-
ci wzorem. Będzie ambasadorem ziemskiej kultu-
ry w chórze niebios. Niech spoczywa w pokoju.

Jerzy Jarosz

Eliza Danilczuk 

Marzenie

Patrzę w gwiazdy i szukam tam ciebie
Czuję dotyk twych myśli i ust
Niebo miga i tym miganiem
Obiecuje mi spełnienie marzeń

Chcę z tobą objęta wpatrywać się w przyszłość
Widzieć tylko naszą drogę mleczną
I odlecieć w naszą nieskończoność
Słuchając muzyki szeptu twego głosu

Zmarła Eliza Danilczuk

Głównym celem konkursu było roz-
budzenie umiejętności twórczych oraz 
kształtowanie poprawnego, a zarazem 
poetyckiego wyrażania swoich spostrze-
żeń i uczuć w języku ojczystym. Konkurs 
skierowany był zarówno do młodzieży 
szkolnej, jak i do osób dorosłych.

W tegorocznej XXI edycji udział 
wzięło 50 uczestników w trzech katego-
riach wiekowych, z czego zdecydowaną 
większość stanowiła młodzież z Jaworz-
na. Łącznie nadesłano 99 wierszy. W tym 
roku nadeszły prace z Piotrkowa Trybu-
nalskiego, Rzeszowa, Warszawy, Kato-
wic, Białej Podlaskiej, Chrzanowa, Kra-
kowa, Kielc, Tychów oraz Jaworzna.

Ogłoszenie wyników odbyło się 16 
października 2025 roku w klubie „Re-
lax”, gdzie – zgodnie z protokołem jury 
– w składzie: Anna Adamus, Magdalena 
Gajocha-Kulpa oraz Anna Korczyk, od-
czytano werdykt konkursowy.

Nagrodzone utwory zaprezentowali 
uczniowie SP7 w Jaworznie. Następnie 
zostały wręczone nagrody w poszczegól-
nych kategoriach:

Kategoria D – dorośli piszący dla dzieci
Wyróżnienie – Jan Gumbisz

Kategoria C – autorzy powyżej 19 lat
Miejsce I – Ewa Krochmalska-Gawro-
sińska
Miejsce II – Katarzyna Kadyjewska
Miejsce III – Andrzej Halicki

Wyróżnienie – Katarzyna Miarczyńska-
-Kłeczek
Wyróżnienie – Irena Ślusarczyk
Wyróżnienie – Magdalena Dryl
Wyróżnienie – Paulina Świątek

Kategoria B – autorzy w wieku 16–19 lat
Miejsce I – Weronika Szczepańska
Miejsce II – Szymon Kałuża
Wyróżnienie – Antonina Szczepańska

Kategoria A – autorzy do 16 lat
Miejsce I – Amanda Konieczna
Miejsce II – Jakub Kozłowski
Miejsce III – Szymon Mazgaj
Wyróżnienie – Maja Patyk
Wyróżnienie – Pola Dobrowolska
Wyróżnienie – Weronika Małodobry

Konkurs niezmiennie cieszy się du-
żym zainteresowaniem, a do tej pięknej 
rywalizacji wciąż dołączają nowi uczest-
nicy, nie tylko z jaworznickich szkół. 
Dowodem na to są zarówno powyższe 
statystyki, jak i obecność całych rodzin, 
które chętnie towarzyszą i wspierają na-
szych laureatów, co widoczne jest na ofi-
cjalnym rozdaniu nagród. 

Wyniki konkursu wraz z dokumenta-
cją fotograficzną zostały ogłoszone na 
stronach internetowych i portalach spo-
łecznościowych: Facebook STK, stk.de-
coart.pl, Mojejaworzno.pl oraz Puls Ja-
worzna.

J. M.

27 grudnia w Poznaniu uczczono 
107. rocznicę wybuchu insurekcji z prze-
łomu lat 1918-1919, obchodzoną jako 
Narodowy Dzień Zwycięskiego Powsta-
nia Wielkopolskiego.

Podczas uroczystości odczytano de-
cyzję szefa MON o zmianie nazwy Dru-
giego Skrzydła Lotnictwa Taktycznego w 
Poznaniu-Krzesinach na „Zwycięskich 
Powstańców Wielkopolskich”.

Ostatnim strategicznym obiektem 
dla losów powstania było przejęcie Die 
Fliegerstation Posen-Lawitz (Stacji Lot-
niczej Poznań-Ławica).

Przed małym pomnikiem wielkiego 
triumfu autorstwa Jerzego Sobocińskiego 
i Saturnina Skubiszewskiego zgromadzili 
się uczestnicy uroczystości. Pomnik sła-
wi Powstańców Wielkopolskich z 1919 
roku, zdobywców lotniska Ławica, i zo-
stał odsłonięty w 65. rocznicę tych zna-
miennych wydarzeń w historii polskiego 
lotnictwa. Wśród zebranych znaleźli się 
przedstawiciele Samorządu Wojewódz-
twa Wielkopolskiego, władz miasta Po-
znania, poczty sztandarowe organizacji 
cywilnych i wojskowych, związki i sto-
warzyszenia oraz mieszkańcy prastarego 
Grodu Przemysława. Obchody tradycyj-
nie zaszczyciła Delegacja Dowódcy Ge-
neralnego V Korpusu US Army.

Oddano hołd tym, którzy w tamtych 
czasach wykazali się odwagą i determina-
cją, nie poddając się imperializmowi pru-
skiemu. Brawurowa akcja zbrojna, prze-
prowadzona wczesnym rankiem 6 stycz-
nia 1919 roku, była jednym z najważniej-
szych wydarzeń w historii lotnictwa pol-
skiego. Powstańcze oddziały pod do-
wództwem ppor. Andrzeja Kopy przystą-
piły do szturmu, w wyniku którego opa-
nowano bazę i przejęto znajdujące się 
tam samoloty. Dzięki temu sprzęt lotni-
czy z Wielkopolski stanowił połowę stat-
ków powietrznych ówczesnego lotnictwa 
polskiego.

Zadziwiająca jest operatywność i 
konsekwencja, z jaką działano w tych 
pierwszych dniach wokół powstańczego 
lotnictwa. Potwierdza to fakt, że już 7 
stycznia rozpoczęto szkolenie lotnicze. 
Tego dnia nad Poznaniem po raz pierw-
szy pojawiły się samoloty z biało-czer-
woną szachownicą.

Sprawy organizacji powstańczego 
lotnictwa regulował rozkaz nr 2 Dowódz-
twa Głównego z 7 stycznia. Powołano 
wówczas powstańczy oddział pod nazwą 
„Stacja Lotnicza w Ławicy”, a jego 
pierwszym komendantem został miano-
wany pilot Wiktor Pniewski. Samoloty 

zdobyte przez powstańców stały się za-
lążkiem lotnictwa II Rzeczypospolitej.

Zwycięska walka o lotnisko w Ławi-
cy oraz zdobycie hali sterowców Zeppeli-
na na poznańskich Winiarach wraz ze 
sprzętem zakończyły etap przejmowania 
na obszarze odradzającego się państwa 
polskiego większości lotnisk spod nie-
mieckiego panowania. Powstanie Wiel-
kopolskie, jak każdy zryw niepodległo-
ściowy, miało także swoje pieśni. Naj-
ważniejszą z nich jest napisana w 1919 
roku „Marsylianka Wielkopolska”, do 
której słowa ułożył powstaniec, porucz-
nik Stanisław Rybka, posługujący się 
pseudonimem Myrius, a muzykę skom-
ponował znakomity kompozytor, autor 
melodii „Roty” – Feliks Nowowiejski.

„Marsylianka Wielkopolska” do dziś 
budzi podziw żywą linią melodyczną i 
patriotycznymi słowami:

„Hasło dziś rozbrzmiewa,
Hej za broń powstańcy!
Prusak zdzierać chce sztandary,
Padają ofiary, hej za broń!
Łańcuch bohaterów,
z piersi murowany,
Broni grodu Przemysława,
Cześć powstańcom sława,
hej za broń!”

Porucznik Rybka napisał również 
słowa do „Hymnu Polskiego” i „Hymnu 
Rzeczypospolitej Polskiej”, a Feliks No-
wowiejski skomponował marsz „Pod 
sztandarami pokoju”, wpisany do reper-
tuaru marszów Wojska Polskiego w II 
Rzeczypospolitej, a obecnie wykonywa-
ny także przez Orkiestrę Reprezentacyjną 
Wojska Polskiego.

Krzysztof Antoni Borowiak

107. rocznica  
Powstania Wielkopolskiego

„Słabi duchem czekają na sprzyjające okoliczności
– silni stwarzają je sami”.

Ignacy Mościcki, Prezydent II RP

Złote Liry rozdane w 
Jaworznie po raz XXI



3W£ASNYM G£OSEM NR 1/2026/134 3KRONIKA

Urszula Krajewska-Szeligowska

Pokój Poety

ponadczasowa poezja
płynęła
przez posmutniałe przestrzenie

poeta
pragnął przemalować pejzaż
przemienić
ponurą prozę powszedniości
przegonić
paraliżujący przestrach
przeniknąć
poszarzały podły padół
przynajmniej protezą
przeszłego piękna

ptak
pogwizdywał pean poranny
przytłumiony
porykiwaniem potwora

poeta pisał:
przeminie pora pogardy
przestaną padać
przekleństwa

pocisk
przeleciał przez pokój
poeta padając powtarzał

poezja
powinna przynosić
pokój

Nie umiem pisać tautogramów, choć 
jest to bardzo ciekawa forma wiersza. 
Warsztatowa. Taka, która zmusza nas do 
wysiłku innego niż sama, weźmy to słowo 

w cudzysłów: „wena”, bo jednocześnie 
wymaga od twórcy specyficznego rodzaju 
skupienia. Tautogram bazuje na rzadko 
dziś stosowanym tropie poetyckim, jakim 
jest aliteracja – celowym powtarzaniu tych 
samych dźwięków mowy na początku 
każdego słowa, o czym wypowiem się w 
dalszej części mojego komentarza.

Ideą „Złotej Myszy” jest wyłonienie 
twórcy, który z różnych względów nie 
mógł zostać nagrodzony w konkursie 
głównym Ogólnopolskich Literackich 
Spotkań Pokoleń. Pomysłodawczynią tego 
honorowego wyróżnienia jest Magdalena 
Jagiełłowicz, co spotkało się z aprobatą 
organizatorów i jurorów z panem Mar-
kiem Wawrzkiewiczem na czele. 

W tym roku postanowiliśmy wyróż-
nić wiersz pt. Pokój Poety autorstwa Ur-

szuli Krajewskiej-Szeligowskiej. Co za 
tym idzie? Tegoroczna „Złota Mysz” 
czmychnie spod Mysiej Wieży aż na 
Podlasie, do Zambrowa: 378 km stąd. 
Nawigacja pokazuje, że gdybyśmy wy-
słali tę Mysz na piechotę, maszerowałaby 
bez wytchnienia kilka dobrych dni. 

 Świadomość językowa poetki za-
sługuje na ukłon, gdyż cały wiersz został 
przez nią oparty na homonimii słowa 
„pokój” – pomieszczenia i stanu pozba-
wionego działań militarnych. Kim jest 
tytułowy Poeta? To konkretna osoba – 
Poeta, patrząc na metrykę – bardzo 
młody, ale to w żaden sposób nie wyklu-
czyło go z grona twórców największych. 
Wtrącony w militarne poczynania, a 
jednocześnie tak manifestujący w swojej 
krótkiej, przerwanej śmiercią, twórczo-

ści potrzebę odnalezienia się w bez-
piecznym dla siebie miejscu. 

Krajewska-Szeligowska proponuje 
odbiorcom wiersz będący sugerowanym 
portretem tego twórcy albo jej własnym 
spojrzeniem na tę postać. Bez wątpienia 
chodzi tu o Krzysztofa Kamila Baczyń-
skiego – niedoszłego malarza, zagubio-
nego chłopca wrzuconego w rejwach 
wojny, który w jednej ręce niósł karabin, 
a w drugiej mały notes i stępiony ołówek. 
W wierszu Urszuli połyskują wyraźne 
odniesienia do poezji Baczyńskiego w 
formie kalek, jak: „pora pogardy” albo 
nieco dalszych skojarzeń z wędrownymi 
ptakami, o których pisał Kamil na krótko 
przed wybuchem II wojny światowej, 
jeszcze nieświadom tej tragedii, w utwo-
rze, który kojarzymy z wersji muzycznej: 
Znów wędrujemy ciepłym krajem.

Ten chłopak miał nadzieję, że swoją 
poezją „przemieni ponurą prozę powsze-
dniości”. Powszedniości przemocy i pa-
radoksalnego piękna, które – w zgodzie z 
tym, jak wyraziła to poetka – teraz jest co 
najwyżej protezą.

Obiecałem powrócić do spostrzeżeń 
na temat warstwy brzmieniowej tegoż 
wiersza. Poetka posługuje się dwuwargo-
wą spółgłoską, która jednocześnie jest 
zwarta, wybuchowa i bezdźwięczna: „p” 
– czy to świadomy zabieg ze strony Au-
torki? Jeżeli tak, to ukłon winien być z 
mojej strony niziuchny, bo Baczyński, 
początkowo starał się być „bezdźwięcz-
ny” w tej wojennej rzeczywistości. Jako 
wrażliwiec, skrywał się za cienką tarczą 
papieru, który stale wzmacniał kolejnymi 
obrazami otaczającej go rzeczywistości. 
Aż przyszedł dzień na „polskiego chłop-
ca”, kiedy, chwyciwszy za broń, stał się i 
wybuchowy, i zwarty.

O jego długiej bezdźwięczności w 
szeregach rówieśników nie w mojej 
mocy się wypowiadać, gdyż nie wiem, 
jak postąpiłbym w czasach militarnego 
zagrożenia wobec naszego państwa. Su-
mienie i romantyzm z pewnością podpo-
wiedziałoby: „Bagnet na broń”…

Ale, jak wyglądałoby to w realu? Nie 
wiem i życzę tego Państwu i sobie, żeby 
nigdy nie było potrzeby szukania odpo-
wiedzi na to pytanie.

04 sierpnia 1944 roku Krzysiek, 
pewnie znów zamyślony, zapewne ukła-
dając następny wiersz o tym, że nie po-
winno być tak, jak się dzieje, przebywał 
w pokoju. Przebywał w pokoju Pałacu 
Blanka w centrum Warszawy i podszedł 
do tego cholernego okna:

pocisk
przeleciał przez pokój
poeta padając powtarzał

poezja
powinna przynosić
pokój
Całuję rękę Urszuli. Łzę wcieram w 

nagrobek Krzysia.
	 Mateusz Brucki

Złota Mysz 2025
Poezja w Kawiarni „Pod Malwami”

W piątkowy, jesienny wieczór 7.11.2025, w gościnne progi klimatycznej Kawiarni „Pod Malwami” zawitali poeci. Było 
to już kolejne wydarzenie w ramach cyklu spotkań literackich.

Tym razem powodem do spotkania była okazja do wspólnego świętowania promocji almanachu „Naznaczeni przez 
Goplanę” XXXIV Ogólnopolskich Literackich Spotkań Pokoleń, których XXX kruszwicka edycja miała miejsce tego lata. 
Almanach połączył myśli, słowa, wiersze w jedną całość pod redakcją Majki Marii Żywickiej-Luckner przy współpracy z 
Magdaleną Jagiełłowicz, Krystyną Wulert i Dariuszem Witczakiem, a został wydany przez Centrum Kultury i Sportu „Zie-
mowit” w Kruszwicy ze środków Urzędu Miejskiego w Kruszwicy. Na okładce książki znalazła się fotografia Żanety Ko-
walskiej oraz fotografia Pawła Wiśniewskiego, przedstawiająca, zgodnie z wieloletnią tradycją, ikonkę aniołka. 

W Kawiarni „Pod Malwami” niemalże zabrakło krzeseł, życzliwie dostawianych wraz z pojawianiem się w drzwiach 
kolejnych gości. Potem już tylko duch poezji rozgościł się od podłogi po sufit. Poeci prezentowali własne wiersze, ale także 
utwory tych, którzy z różnych względów na spotkanie przybyć nie mogli. W serdecznej, niemal rodzinnej atmosferze, słowa 
przeplatały się ze śpiewem i muzyką w wykonaniu niezależnego duetu muzycznego z Inowrocławia – Natalii i Bartosza 
Leszczyńskich.

Złota mysz (nagroda specjalna dla autora wiersza, który nie znalazł się wśród nagrodzonych i wyróżnionych wierszy w 
trakcje XXXIV Ogólnopolskich Literackich Spotkań Pokoleń) powędrowała w ręce Urszuli Krajewskiej-Szeligowskiej. Nad 
całością organizacji czuwała Magdalena Jagiełłowicz. Po tej niezapomnianej imprezie poeci przenieśli się do Pałacu w Ko-
bylnikach, gdzie do późnych godzin nocnych rozbrzmiewały wzajemne rozmowy, przepełnione radością ze wspólnego 
spotkania.

Lucyna Siemińska
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– Co więc robi pani w szatni?
– Wkrótce pan zrozumie.
– Przepraszam na chwilę – rzekł, widząc Argentyńczyka siedzącego samotnie pod 

ścianą. Podszedł do niego i uścisnął mu dłoń. – Szczerze gratuluję – powiedział.
– A mnie jest przykro, że taka niesprawiedliwość pana spotkała – to mówiąc, wy-

ciągnął spod marynarki ukrytą w papierowej torebce butelkę i podał Victorowi. – Czas 
wypić na ty! – zaproponował.

Victor zawahał się, nie wiedząc czy nie obowiązuje tu jakiś nieludzki zakaz, który 
mógłby go narazić na przykre konsekwencje. Znajdował się w kłopotach pieniężnych 
i wolał być ostrożny. Zauważył, że Helena rozmawia ze starszą panią, więc chętnie 
skorzystał z poczęstunku, po czym serdecznie się z Argentyńczykiem uścisnęli. Zaraz 
potem wrócił do Heleny. Odwrócił się jeszcze, ażeby pozdrowić przyjaciela, lecz ujrzał 
go ginącego w mroku korytarza w towarzystwie dwóch postaci, trzymających go z obu 
stron mocnym chwytem. Nie mógł rozpoznać czy były to postacie kobiece, czy męskie.

– Wszystko w porządku? – Helena zapytała Victora, widząc jego zaniepokojenie.
– Chyba tak – odpowiedział, oglądając się jeszcze za znikającymi sylwetkami.
– Pan jest naprawdę dobrym poetą – powiedziała z uznaniem. – Może trochę za-

gubionym i ze słabościami, ale taki właśnie powinien być poeta. Z żywej krwi i kości, 
z ludu – rzekła i podeszła do dużych plakatów na ścianie.

– Proszę spojrzeć – powiedziała, patrząc na ogromne trzy litery H umieszczone 
jedna pod drugą: Horacy – syn niewolnika, tuż pod nim syn emigranta Hezjod, zwykły 
pastuch, a dalej Homer – ślepiec i pieśniarz wędrowny.

– Można by tu jeszcze jedną literę H dodać – spojrzał na Helenę, uśmiechając się. 
Ta zaraz wskazała na dwa następne plakaty zawieszone obok siebie. Na jednym z nich 
widniał wielki kielich przekreślony czerwonymi liniami, na drugim beczka browarnia-
na, na wierzchu której dwie tonące ręce, jak gdyby w ostatniej rozpaczy czekały na 
ratunek. Victor poczuł się zakłopotany. Pomyślał, że trochę ją poniosło, ale w gruncie 
rzeczy miała rację. Przyłapała go w chwili nierozwagi i teraz płaci za to cenę. W takich 
miejscach należało nie ulegać pokusom. Victor teraz mocniej poczuł, jak wino krąży 
mu w żyłach, a korzenny aromat pulsuje w skroniach. 

– W istocie ma pani rację – odpowiedział – nie jestem typem urzędnika czy sztyw-
niaka. Kowal ze mnie i jak kowal niekiedy się zachowuję.

Helena uśmiechnęła się. Przygładziła spódnicę, podkreślając swoje wdzięki. Pal-
cem podkręciła kosmyk włosów. Twarz Victora jeszcze mocniej rozgorzała. Poluzował 
koszulę pod szyją.

– Słyszę z ust pani słodkie słowa, ale czy nie przecenia pani mojej twórczości?
– Znam jurorów nie od dziś – odpowiedziała. – Widziałam strach w ich oczach, 

gdy słuchali pana wierszy. Stare lisy przepędzą każde zdolne lisiątko, które im zagraża. 
Dlatego musi pan uważać.

 – Czy coś mi grozi? Przyzna pani, że to brzmi niedorzecznie.
– Proszę poczekać, aż to wszystko się skończy i zostaniemy sami, wtedy coś po-

każę – odparła.
– Jeśli mogę zapytać – zwrócił się łagodnie do niej – skoro pani pisze piękną po-

ezję, a taki osąd niechcący usłyszałem, to dlaczego nie tłamszą pani talentu.
Helena uśmiechnęła się wzruszona tą niewinną naiwnością. – Powiem panu 

wprost. To, że wypowiadają się o mojej poezji w ciepłych słowach, to dlatego, że po-
trzebują mnie dla ozdoby, jak kwiatka do butonierki lub broszy do bluzki. Okazane 
uznanie to pozór. A za swoją ciężką pracę dostaję niewielki ekwiwalent pieniężny, więc 
mają dwie pieczenie na jednym ogniu. Przy czym i tak dają mi do zrozumienia, że je-
stem na ich łaskawym chlebie i w każdej chwili mogą mnie odprawić – rzekła ściszo-
nym głosem.

Victor spojrzał na nią z niedowierzaniem.
 – Wiem, że jestem gaduła, ale nie mogę tu z nikim otwarcie porozmawiać. A w 

panu czuję pokrewną duszę.
– Doskonale rozumiem panią – odparł. – Świat sztuki to mroczny labirynt. Czło-

wiek wkracza do niego z podniesionym czołem nieświadomy, ile czyha na niego nie-
bezpieczeństw i jak wiele czeka rozczarowań. Gdy wypatruje upragnionego światła, 
widzi, że zgubił rodzinę, zdrowie i zmarnował życie. A kiedy chce zawrócić, pojawia 
się ten sam podszept nawołujący… by jeszcze raz. I tak kręci się po ślepych koryta-
rzach. No, chyba że wcześniej się dobrze wżeni – mówiąc to, Victor westchnął. – 
Wówczas wszelkie siły są mu przychylne.

– Tu nie można nikomu ufać, nikomu! – odparła Helena. – Ani się człowiek obej-
rzy, a już widzi, jak diabeł z aniołem targu dobijają.

Victor słyszał teraz echo jej wcześniejszych słów.
Przypomniał sobie historię poety, który był typem indywidualisty. Brzydki jak 

szczenię zrodzone z lisiej suki i szakala. Unikający przynależności do wszelkich sto-

warzyszeń, związków i grup towarzyskich. Odmawiano mu talentu twierdząc, że to co 
na twarzy, to i zapewne w duszy, a w takiej nic wartościowego urodzić się nie może. 
Gdy tylko zaczął łomotać do wrót sławy, wystawiono fałszywe świadectwa o jego 
zdziwaczeniu i przeniewierstwie.

Doniósł na niego obywatel starego miasta, że ów poeta, zwykły introligator, posia-
dający dwa koty za towarzystwo znajduje uznanie czytelnika, podczas gdy on raportu-
jący z literackiego obowiązku, przesiadujący w bibliotece wśród dzieł mistrzów, 
uznania takiego zdobyć nie może.

Pewnego letniego miesiąca, bliżej nieokreślonego roku, ów poczciwy poeta roz-
płynął się jak obłok na wietrze i wkrótce o nim zapomniano.

 
***

Po kilku kwadransach budynek opustoszał. Helena przyciemniła światła lamp na 
korytarzach – wszystko tonęło w mroku. Pochodnie tkwiące w osmolonych ścianach 
rzucały nikłe światło. Helena szła pierwsza, trzymając Victora za rękę. Szli powoli i 
ostrożnie. Schody były kręte i kamienne, szerokie i bez oparcia, biegły głęboko. Kiedy 
zbliżali się do końca szerokiej kamiennej spirali, oczom ich ukazała się wydrążona w 
skale ogromna grota, dookoła której rozchodziły się ciemne korytarze. W blasku nie-
licznych pochodni nie można było zobaczyć szczegółów wnętrza. Była to rozłożysta 
jaskinia o dość wysokim sklepieniu. Gdy zeszli jeszcze niżej zauważyli, że jaskinia 
emitowała zielonkawą poświatę.

– To fosfor – powiedziała, widząc obawę na twarzy Victora. Wokół czuć było ko-
rzenne aromaty wschodu. Otwory, w których tkwiły drzewce pochodni, znajdowały się 
dość wysoko. Stali w milczeniu pośrodku jaskini przypominającej labirynt. Victor dał 
krok naprzód, lecz Helena przytrzymała go za rękę.

– To niesamowite! – wyszeptał. – Nikt nie uwierzy w to, co widzę!
Podeszli razem do skalnej ściany. Obok wetkniętej pochodni zauważył zarys za-

kratowanej wnęki w skale. Za nią znajdowały się następne. Ich końca nie było widać, 
ginęły w odległej ciemności. Dochodziły stamtąd niewyraźne odgłosy jak gdyby po-
mruki lub jęki.

Mimo że pochodnia ledwie oświetlała podłoże jaskini, Victor zauważył w kącie 
ustawione w kręgu owalne naczynia. Wiedziony ciekawością podszedł bliżej. Ostroż-
nie dotknął jedno z nich; było gładkie i ciepłe. Postukał w naczynie palcami. Gliniany 
dzban wydał przytłumiony dźwięk. Helena wzrokiem zachęciła go, by sprawdził, co 
znajduje się w środku. Ostrożnie wsunął dłoń. Pod palcami wyczuł pergaminowe zwo-
je. Wtedy pocałowała go delikatnie w ramię. Czuł jej oddech. Chcąc się odwzajemnić, 
próbował wyjąć rękę z dzbana. Wówczas ostre jak igły zęby wbiły się w jego palce. Po 
chwili paliło go ramię, a zaraz potem całe ciało. Słyszał odległe echo głosów: Znalazłeś 
się w niewłaściwym miejscu! Uciekaj!

Siły go opuszczały i tracił świadomość. Zaraz potem upadł. Helena pochyliła się 
nad nim i z wielką czułością pogłaskała jego twarz. Następnie wstała i podeszła do 
zakratowanej wnęki w skalnej ścianie, gdzie światło prawie nie docierało. Victor reszt-
ką sił śledził ją wzrokiem, lecz zaraz poczuł pustkę i jego świadomość zgasła.

***
Miał on czterech braci. Był najstarszy. Każdy był inny. Najmłodszy z nich i najpięk-

niejszy nie grzeszył rozumem, zaszedł dość daleko. Drugi zaś, porywczy i ciekawy 
świata, stał się najbardziej podobny do ojca. O pozostałych dwóch nie warto wspominać 
– zbytnio używali życia. Victor podobny był do matki. Interesował się i zachwycał 
wszystkim, co go otaczało. Gdy pozostali, widząc jasną smugę wpadającą do izby, od-
wracali wzrok, on przyglądał się z ciekawością, widząc wszystkie barwy świata. Często 
kładł się na wrzosowisku pod lasem, gdzie sosny i świerki dawały mu cień, a on wpatru-
jąc się w korony drzew – marzył. Wtedy postanowił, że oprócz kowalskiego fachu, do 
którego ojciec go przysposabiał, będzie robił także to, co najbardziej kocha – pisał. Na-
stawienie kolegów początkowo było niezbyt przyjazne, jednak gdy wielu z nich pomagał 
w nauce, wszystko się odmieniło. Ponadto zaczęto się z nim po prostu liczyć, ponieważ 
młode kowalskie ramiona i dłonie były silne i prędkie. Jednakże nie wykształciła się w 
nim skłonność do przemocy. No, chyba że w obronie słabszych i niewiast. Kobiecą na-
turę lubił. Pierwszy wiersz, jaki napisał, wydał mu się na tyle dobry, że odważył się go 
pokazać swojej nauczycielce. Usłyszał wówczas niespodziewanie, że we wsi potrzebny 
jest kowal, a nie poeta. Jakiś czas chodził przygnębiony, lecz gdy się z tego otrząsnął, 
postanowił pisać dalej. Minęło sporo czasu, zanim poszedł za głosem zakochanego serca 
i przeprowadził się do starego miasta. Mimo że często niedojadał, to był szczęśliwy.

***
Wszystkie obrazy z przeszłości przesuwały się teraz jak kadry w kalejdoskopie. 

Jeszcze zawieszony między snem a jawą, półprzytomny, ujrzał nad sobą ciemne niebo 
spryskane gwiazdami. Meteory w krótkotrwałym błysku spadały za horyzont. Tam 
kończyły żywot. Leżał tak, nie mogąc się poruszyć. Trwało to jakiś czas, aż wszystko 
wokół rozjaśniło się, przyjmując barwy wschodu słońca. Ze skały spadała źródlana 
woda. Pod strumieniem ujrzał Helenę. Stała na wpół naga. Wyglądała niczym piękna 
marmurowa rzeźba. Strużki wody spływały z włosów po gładkiej skórze. Biodra zakry-
wała zwiewna chusta. Gdy wytarła się białą tkaniną, ujęła w dłonie flakon z olejkiem 
i natarła ciało. Zaraz potem podeszła do leżącego Victora, wzięła go na ręce i zaniosła 
do wnęki z kratą. Półprzytomnego ułożyła na podłożu wyściełanym słomą i zamknęła 
kratę na klucz.

PROZA
Krzysztof Kubiak

Kapłanka
(dokończenie z nr 4/2025/133 WG)
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– Teraz należysz tylko do mnie – wy-

szeptała. Czuła, jak cały drży. Okryła go 
swoim ciałem, jak gdyby chciała ochro-
nić przed wszystkimi niebezpieczeństwa-
mi świata. Zbliżyła usta do jego ust, pa-
trząc w jego zamknięte oczy. Victorowi 
powoli wracały siły. Twarz jego się roz-
promieniała. Objął czule Helenę.

– Moja kapłanko – wyszeptał cału-
jąc. Gdy ciała ich cieszyły się szczęśliwą 
chwilą, ujrzał przed kratą w świetle po-
chodni kilka męskich postaci. Stali przy-
glądając się im uważnie.

Rozpoznał osobnika z masywnym 
karkiem i szyją. Obok niego stało pozo-
stałych dwóch egzaminatorów. Przypo-
mniał sobie słowa Heleny, że nie można 
tu nikomu ufać. Nie chcąc wyjść z tego 
błogiego stanu, gestem ręki zakomuniko-
wał, by odeszli. Próbowali coś powie-
dzieć, lecz głosu ich nie słyszał. 

Prastary dzwon na Książęcym Trak-
cie bił radość i szczęście. Dźwięk rozcho-
dził się po śpiącej rzece. Dzień łagodnie 
się budził. Światło słońca rozproszyło 
mgłę. Wyschły ulice. W dolinie u stóp 
starego miasta powróciło życie.

– Gdy otworzył oczy, ujrzał Helenę 
obmywającą jego rozpalone czoło i 
twarz. Siedział przy szatni oparty o ścianę 
i myślał o Kapłance ze snu. Było cicho i 
pusto. Płomyki w lampach szemrały. He-
lena zawiązała chustą jego oczy, ujęła 
dłoń i poprowadziła za sobą. Czuł pod-
niecenie. Szli korytarzem, słyszał odgłos 
kroków. Po chwili powiedziała, że są na 
miejscu. Zaraz potem usłyszał łoskot za-
trzaskiwanej kraty. – Należysz tylko do 
mnie – rzekła i znikła w ciemnościach. 
Zerwał z oczu chustę i z przerażeniem 
zauważył, że jest w tej samej wnęce, co 
we śnie.

***
Chłopak w recepcji nadal siedział 

zaczytany. Jakiś czas potem zjawiła się 
Helena. Razem udali się na górę, aby po-
sprzątać po zakończonym konkursie.

Pod ścianą leżała zapisana odręcz-
nym pismem kartka. Chłopak podniósł ją 
i zaczął czytać:

Zdradziłaś mnie kapłanko, bogini.
Ofiarę miłości złożyłem u twych stóp
pragnąłem szczęśliwą cię uczynić
przysiągłem cię kochać aż po grób.
Czysta karto
wielu cię chciało w zgranej talii
obietnic mnóstwo ci złożono
lecz serce twe nie było dla mnie
komuś innemu je przeznaczono.
 
Gdy wrócił do recepcji, zrobił z 

kartki zakładkę i rzucił na stos innych 
zakładek.

– Ach ci liryczni poeci, kiedy zaczną 
tworzyć coś wartościowego? – rzekł i 
wychylił kubek. Korzenny aromat roz-
szedł się po hallu.

Przy wejściu do kamienicy Helena 
wieszała ogłoszenie o następnym poetyc-
kim konkursie.

Czarny maszkaron na żelaznych 
wrotach chytrze się uśmiechał.

KONIEC

W auli siedziby Klubu Dowództwa Generalnego Rodzajów 
Sił Zbrojnych, 28 listopada 2025 roku, uroczyste otwarcie Gali 
XXXII Konkursu Literackiego „Ikarowe Strofy” zainaugurowa-
no nieoficjalnym hymnem „Wikariatka z księdzem Janem” do 
słów Marii Rytelewskiej i muzyki Piotra Golli, w wykonaniu 
Barbary Ewy Klejst. Na widowni zasiedli przedstawiciele Do-
wództwa Generalnego Rodzajów Sił Zbrojnych, goście z innych 
instytucji wojskowych, laureaci konkursu, członkowie jury oraz 
pozostali zaproszeni goście.

Kierownik Klubu DGRSZ, ppłk Grzegorz Jodłowski – głów-
ny organizator wydarzenia – witając gości i laureatów, podkreślił, 
że z każdą kolejną edycją konkurs się rozwija. Zaznaczył, iż sta-
nowi on ważną płaszczyznę integracji młodzieży, która dopiero 
rozpoczyna swoją przygodę literacką, z osobami dorosłymi posia-
dającymi już dorobek pisarski.

Na tegoroczną edycję wpłynęło 135 prac. Po trzydziestu 
dwóch odsłonach konkurs stał się bardzo ważnym wydarzeniem 
literackim, cieszącym się dużym prestiżem.

Oto wyniki XXXII Konkursu Literackiego „Ikarowe Strofy”, 
ogłoszonego w 2025 roku. Jury w składzie: Andrzej Zaniewski – 
przewodniczący, Jan Zdzisław Brodnicki oraz Paweł Soroka – 
członkowie, przyznało następujące nagrody:

Kategoria „Młodzież do 16 lat”
Proza
Nagroda I stopnia – Wiktor Nowak
Nagroda II stopnia – Julia Gorgas
Nagroda III stopnia – Zofia Szulik
Wyróżnienie – Wiktoria Rumińska
Wyróżnienie – Katarzyna Adamczyk

Poezja
Nagroda I stopnia – Martyna Wybraniec
Nagroda II stopnia – Natalia Zembrowska
Nagroda III stopnia – Julia Kocot
Wyróżnienie – Maciej Dyla

Kategoria „Dorośli”
Proza
Nagroda I stopnia – Marek Wnukowski
Nagroda II stopnia – Agnieszka Sławińska
Nagroda III stopnia – Michał Lubiński
Wyróżnienie – Marcin Gierulewicz
Wyróżnienie – Marcin Bielecki
Wyróżnienie specjalne – Henryk Czyżyk

Poezja
Nagroda I stopnia – Iwona Świerkula
Nagroda II stopnia – Ewa Jowik
Nagroda III stopnia – Oliwia Mierzwa
Wyróżnienie – Magdalena Wysocka
Wyróżnienie – Wojciech Bober

Po wręczeniu nagród i wyróżnień laureatom głos zabrał 
przewodniczący jury, Andrzej Zaniewski. Stwierdził, że zasiada 
w jury od początku istnienia konkursu i z tego powodu odczuwa 
dumę oraz satysfakcję. Podkreślił wielką wartość tego przedsię-
wzięcia, jego znaczenie i trwałe miejsce w polskiej kulturze. 
Zaznaczył, że nadesłane utwory reprezentują bardzo wysoki 
poziom, również językowy, w obu kategoriach wiekowych, a 
ich lektura przynosi prawdziwą przyjemność. Wyraził także 
uznanie dla Wojska i organizatorów za krzewienie piękna pol-
skiego słowa poprzez Konkurs Literacki „Ikarowe Strofy”.

Następnie wypowiedział się drugi juror, Paweł Soroka. 
Przyznał, że z przyjemnością uczestniczy w pracach jury, a przy 
tej okazji poznaje różnorodne wątki związane z historią polskie-
go oręża oraz wojenne opowieści z czasów I i II wojny świato-
wej, misji pokojowych, a także historie rodzin, które doświad-
czyły traumatycznych przeżyć w czasie wojennych zawieruch. 
Podkreślił, że – podobnie jak w poprzednich edycjach – także w 
tym roku utwory poetyckie i prozatorskie nadesłane w obu gru-
pach wiekowych były różnorodne i bogate, co wynika z faktu, iż 
konkurs nie ma charakteru tematycznego. Jednocześnie zazna-
czył, że w pracach bardzo silnie obecne były motywy wojenne, 
zwłaszcza odnoszące się do II wojny światowej i okresu okupa-
cji. Część zestawów dotyczyła Powstania Warszawskiego, wiele 
utworów poświęcono również wojnie w Ukrainie. Niektóre 
wiersze i opowiadania miały wyraźnie antywojenną wymowę i 
podkreślały wartość pokoju. Wszystkie te teksty sugestywnie 
ukazywały dramatyczne wydarzenia oraz towarzyszące im ludz-
kie tragedie i nieszczęścia. Wśród nadesłanych prac znalazło się 
również opowiadanie poświęcone Powstaniu Listopadowemu. 
Mniej niż w roku ubiegłym było utworów dotyczących tematyki 
lotniczej, a tylko jeden tekst odnosił się do udziału polskich 
żołnierzy w misji zagranicznej. Pojawiły się także opowiadania 
mieszczące się w gatunku science fiction.

W drugiej części odbył się koncert, podczas którego zapre-
zentowano wybrane nagrodzone i wyróżnione utwory konkurso-
we. Czytał je i recytował znany warszawski aktor teatralny 
Stanisław Górka, śpiewała Barbara Ewa Klejst, a część arty-
styczną wzbogaciły tańcem Maria Sobol, Joanna Golla, Julia 
Fromińska oraz Izabela Leśniak – tancerka i zarazem chore-
ografka.

Na zakończenie gali odbyła się promocja książki – almana-
chu pt. „Z Kropli Pióra”, zawierającego pokonkursowe utwory 
z poprzedniej, XXXI edycji Konkursu Literackiego „Ikarowe 
Strofy” z 2024 roku. Recenzję tego almanachu zamieszczamy w 
niniejszym numerze naszego czasopisma.

Krystyna Rejniak

Gala XXXII Konkursu Literackiego 
„Ikarowe Strofy”  2025

Śpiewa Barbara Ewa Klejst

Nagrodzone i wyróżnione utwory czyta i recytuje Stanisław Górka
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Jest jednak tak, jak jest: jesteśmy we 
władzy ludzi specyficznej profesji. Owo 
powierzenie swego losu w ręce innych 
dotyczy zresztą każdej dziedziny ludzkiej 
działalności. I rzecz jasna jest bardzo wie-
le przesłanek ku temu, aby w imię dobra 
wspólnego zrezygnować z części indywi-
dualnej wolności/niezależności (nie negu-
jąc takiej potrzeby, zwracam przede 
wszystkim uwagę na skalę zjawiska). 
Rzecz w tym, iż ta rezygnacja może być 
większa bądź mniejsza. Ale tak jakoś 
„dziwnie się” dzieje, że jest ona, niestety, 
większa, coraz większa! To znaczy – ina-
czej niż bym oczekiwał. Jak mogłaby wy-
glądać rzeczywistość kształtowana przez 
ludzi tworzących pewną wspólnotę, choć-
by narodową, ale polegających, przede 
wszystkim, na sobie, przedstawię na przy-
kładzie kultury, która jest mi szczególnie 
bliska. Właśnie na jej przykładzie, a nie, 
chociażby, polityki, gdyż, jak stwierdził 
Aleksander Sołżenicyn: „Życie polityczne 
nie jest wcale głównym przejawem życia 
człowieka, polityka nie jest bynajmniej 
upragnionym zajęciem dla większości lu-
dzi. Im bardziej rozbuchane w kraju życie 
polityczne, tym więcej ponosi strat życie 
duchowe. Polityka nie powinna dławić 
duchowych sił i twórczego tchnienia naro-
du” (Kak nam obustroit’ Rossiju?). A po-
nieważ polityka jest przede wszystkim 
przejawem władzy państwowej w dziedzi-
nie społecznej, gospodarczej, kulturalnej, 
wojskowej, jak też innych, więc zacytuję 
taką oto myśl Andrzeja Strumiłły:

„Największym wrogiem państwa jest 
życie duchowe jego obywateli”  
(Factum est). 
Nad owym życiem, jak nad żadną 

inną sferą działalności człowieka, pań-
stwu, jakiekolwiek by ono nie było, naj-
trudniej jest bowiem roztoczyć kontrolę. 
Dla wielu państw, a konkretnie pewnych 
ich instytucji, istnienie owej trudności 
było i jest, niemal, zniewagą! 

Wrogie kulturze, i to często wbrew 
zamierzeniom swoich inicjatorów, jak też 
na przekór nazwie, jest państwo kultural-
ne (określenie, zdawałoby się, jak najbar-
dziej pozytywne). Takiego terminu uży-
wa Marc Fumaroli w książce Państwo 
kulturalne; religia nowoczesności na zde-
finiowanie sytuacji, gdy państwo, a kon-
kretnie państwo francuskie, za pośrednic-
twem swych agend, od kilku ostatnich 
dziesięcioleci wywiera potężny, wręcz 
dominujący wpływ na kulturę. Przyczy-
niając się do jej kształtowania na miarę 
potrzeb rządzących koterii, grup sprawu-
jących władzę. A kultura „przykrawana”, 
kształtowana, to, jak twierdzi Fumaroli, 
„innymi słowy – propaganda”. Propagan-

da ta ma służyć grupom „trzymającym 
władzę”. To właśnie na jej rzecz działają 
urzędnicy reprezentujący najpotężniej-
szego mecenasa francuskiego, to znaczy 
wspomniane państwo. To oni decydują o 
tym, kto konkretnie, a także jakie przeja-
wy owej kultury, wypłyną na przysłowio-
we, szerokie wody. Celowi temu służy, 
między innymi, organizowanie wielkich 
wydarzeń kulturalnych, na przykład wy-
staw obrazów o światowej renomie, ma-
jących sprawić, aby oglądający poczuli, 
że kultura, i to ta najwyższego lotu, 
wszelkimi porami przenika do ich wnę-
trza. Nawiasem mówiąc, czy można mó-
wić o jakimkolwiek kontakcie z dziełami, 
gdy jest się pośród tłumu? A organizato-
rom właśnie na tych tłumach najbardziej 
zależy. Dlatego tak wiele, i to praktycznie 
za wszelką cenę, czynią, aby były one 
obecne. 

Za sprawą kierowania (chciałoby się 
powiedzieć – ręcznego) kultura, przynaj-
mniej ta ogólnie dostępna, traci swoją 
pierwotną wielopostaciowość, wielopo-
ziomowość. To znaczy ubożeje za sprawą 
narzucania ludziom/obywatelom tak 
„uśrednionej” oferty kulturalnej, aby jak 
największa liczba odbiorców mogła zna-
leźć w niej Coś dla siebie. To więc, co nie 
mieści się w tej „uśrednionej” kulturze, 
według państwa kulturalnego, a dokład-
niej mówiąc – jego funkcjonariuszy, nie 
zasługuje na uwagę. 

Proszę zauważyć, jak wielką rolę w 
państwie kulturalnym odgrywa to, co 
można policzyć: liczba sprzedanych bile-
tów, zwiedzających, wystaw; wysokość 
budżetu itd. 

  
*

Kultura jest tą dziedziną ludzkiej 
działalności, którą, tak jak zresztą pozo-
stałymi, w naszej części Świata zawiadu-
je ministerstwo kierowane przez mini-
stra. Nazwa tego resortu w różnych kra-
jach jest różna, ale najczęściej występuje 
w niej słowo „kultura” odmienione w 
drugim przypadku.

Ministerstwo kultury – minister-
stwem kultury, ale w tej dziedzinie naj-
więcej mogłoby zależeć od obywateli. 
Mogłoby, ale jest inaczej. Choć o tym, że 
oni są najważniejsi, mówi się, a jakże. 
Rzecz jednak w tym, że wygłaszane są 
opinie jednostronne. Owa jednostronność 
polega na podkreślaniu, że kultura nie 
może istnieć bez odbiorcy. W takich sytu-
acjach informuje się, jak wiele osób 
obejrzało jakiś film, zakupiło tę czy inną 
płytę muzyczną itd. Ale nie czyni się 
kroku dalej, aby pokazać/wskazać, choć-
by w czasie powtarzających się kłopotów 

finansowych ministerstw kultury, że by-
łoby jak najbardziej wskazane, aby jak 
najwięcej spośród nas stało się... mecena-
sami. A doprecyzowując: ludźmi świado-
mymi możliwości, jakie daje/stwarza in-
dywidualne wspieranie kultury, czyli 
mecenat na skalę może niewielką, ale 
bardzo istotną (zwłaszcza kiedy weźmie 
się pod uwagę możliwą liczbę potencjal-
nych mecenasów). Początkiem musiało-
by być jednak uświadomienie sobie przez 
kolejne osoby, że wydają pieniądze nie 
tylko, aby Coś nabyć bądź Coś zobaczyć, 
ale także po to, aby Jakąś inicjatywę lub 
Kogoś wesprzeć. A niekiedy, dosłownie, 
utrzymać przy życiu. Z tego względu dwa 
słowa spośród tych, jakich dotąd użyłem 
w tym eseju, są kluczowe ze względu na 
jego przesłanie: świadomość i mecenat. 
To dlatego, że uważam, iż każdy z nas, 
najczęściej w sposób skromny, ale jed-
nak, ma możliwość, swoistego rodzaju, 
opieki nad tą czy inną dziedziną kultury. 
Branie pod uwagę czynnika finansowego 
jest, oczywiście, niezbędne, wręcz ko-
nieczne. Zresztą określenie „mecenat” 
zawiera wyraźne odniesienie do sfery fi-
nansowej (na takowym wsparciu, w 
znacznym stopniu, polegała działalność 
Caiusa Cilniusa Maecenasa, od którego 
nazwiska wzięła się nazwa działalności 
mającej na celu opiekę nad sztuką, litera-
turą, nauką; także nad jej twórcami). 
Brak owego wsparcia, najpewniej, nie 
zaszkodzi tradycyjnej kulturze ludowej 
(to fakt, że będącej w odwrocie), jak też 
jej współczesnej wersji – to znaczy pop-
-kulturze, którą współtworzy na przykład 
hip-hop. Natomiast istnieć przestaną albo 
zostaną ograniczone te obszary kultury, 
które wymagają dłuższego czasu na po-
wstanie dzieła bądź zakupu wielu kom-
ponentów/elementów, aby mogło dojść 
do jego stworzenia. Przykładem może 
być rynek prasy literackiej (ze szczegól-
nym uwzględnieniem tej jej części, która 
ukazuje się w wersji papierowej). Wspo-
minam o czasopismach literackich, jak 
też społeczno-kulturalnych (literatura jest 
w nich obecna, nie tylko w postaci róż-
nych omówień, recenzji), ponieważ 
wspieranie ich może służyć, jako ilustra-
cja działania indywidualnego mecenatu. 
A jemu właśnie, jak już podkreślałem, 
przede wszystkim poświęcam ten tekst. 
Przykład prasy wspomnianego rodzaju 
jest interesujący, choćby, z tego względu, 
że nakłady tworzących ją tytułów są, 
niestety, niewielkie. Regułą jest 300–800 
egzemplarzy. Bardzo rzadko w grę wcho-
dzi 2000 egzemplarzy. Lecz w sytuacji, 
gdy wysokość nakładu jest taka, jaka jest, 
to znaczy najczęściej niska, jeden więcej 

sprzedany, albo zwrócony wydawcy eg-
zemplarz, nie jest błahą sprawą. A stała 
liczba zakupionych egzemplarzy (oczy-
wiście, najlepiej, gdyby był to stały 
wzrost) gwarantuje istnienie tego czy in-
nego tytułu. Jest też dopingiem/zachętą 
dla redakcji do kontynuowania działalno-
ści. Stanowi również podstawę do snucia 
planów na przyszłość. I to nawet wtedy, 
gdy pewna liczba nabywców konkretne-
go tytułu, kieruje się przy zakupie, nie 
jego całą bądź prawie całą zawartością, 
ale tylko tym, że publikuje w nim autor, 
którego twórczość podziwiają. Bez 
względu na to, z jakiego rodzaju czytelni-
kiem ma się do czynienia, niezmiernie 
ważna jest jednak owa świadomość (naj-
częściej jednak jej brak), że nie chodzi 
wyłącznie o sam zakup. Ale również o 
mecenat – świadome przyczynianie się 
do istnienia/trwania Czegoś. Zresztą 
może on przybrać też formę darowizn 
przekazywanych na rzecz wybranego/
wybranych tytułów. W tym wypadku 
systematyczność i stała kwota nie są 
istotne. Liczy się każdy taki gest ‒ jest 
bowiem dodatkowym wsparciem.

Piszę o tego typu prasie, gdyż po 
pierwsze, jak już wspomniałem, jest zna-
komitym przykładem możliwości tkwią-
cych w każdym człowieku, jako poten-
cjalnym mecenasie. Po drugie, zwracam 
na nią uwagę, gdyż powszechne są uty-
skiwania na szczupłość tego rynku, na 
znikanie z niego kolejnych tytułów (do-
tąd istniejące niekiedy zastępowane są 
nowymi), na ograniczanie nakładów. Wy-
starczy jednak zapytać jednego czy dru-
giego utyskiwacza w powyższej kwestii, 
aby niezwykle często dowiedzieć, że nie 
kupuje on prasy literackiej w ogóle, albo 
czyni to sporadycznie. Nie widzi bowiem 
zależności pomiędzy sytuacją w konkret-
nej dziedzinie, a swoim postępowaniem. 
To zresztą jest kolejny przykład na do-
strzeganie przyczyny jakiegoś zjawiska 
w uczynkach bądź poniechaniach ze stro-
ny Innych! Winni zawsze są Inni!

Podobnie jak z prasą, rzecz ma się z 
teatrami czy kinami. Nie kupując biletów 
do tych instytucji sprawimy, że one w 
końcu przestaną istnieć. Tak więc cho-
dząc do nich (używam formy „my”, ale 
nie uczęszczam do tych placówek, przy-
znaję się), aby obejrzeć najnowszą insce-
nizacje czy też film ulubionego reżysera, 
winniśmy być świadomi tego, co spowo-
duje nasze poniechanie w tym względzie. 

Nie inaczej jest z księgarniami. Przy-
kładowo w rejonie swego zamieszkiwa-
nia mamy dwie księgarnie. Jedna z nich 
jest niewielka, z miłą atmosferą, właści-
cielem orientującym się znakomicie w 

O nieistniejącym (jeszcze?) 
społeczeństwie mecenasów

Dariusz Pawlicki

dokoñczenie ze str. 1
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świecie książki, z tym że ceny oferowa-
nych w niej pozycji są wysokie. Druga 
księgarnia (oferuje nie tylko książki) jest 
kilkupiętrowa, pośród sprzedawców 
wciąż pojawiają się nowe twarze. Ale 
książki oferowane w niej są tańsze niż w 
tej pierwszej. Aby pooddychać „książko-
wą”, niemal intelektualną atmosferą, po-
rozmawiać, nie tylko o nowościach, ale w 
ogóle o książkach, przewertować intere-
sujące pozycje, chodzimy do tej mniej-
szej. Natomiast w celu nabycia jakiegoś 
tytułu – do tej większej. A gdy, po jakimś 
czasie, ta pierwsza upadnie, będziemy 
żałować, i to bardzo, że kolejny raz zwy-
ciężyła komercja. Zwyciężyła, gdyż je-
den z drugim, trzecia z czwartą przyczy-
niła się do tego. Niestety, najczęściej nie 
towarzyszy temu żadna refleksja! 

Ceniąc pracę jakiegoś, na przykład, 
grafika, choćby od czasu do czasu zakup-
my pracę, która wyszła spod jego ręki. Po 
to, aby miał na wikt, opierunek i kwateru-
nek. Bo to, że będzie tworzył, nawet 
wtedy, gdy nie dokonamy żadnych zaku-
pów, jest pewne. Nie kieruje się on bo-
wiem racjami ekonomicznymi. Do tego 
imperatyw tworzenia jest siłą nie do 
okiełznania – artystą się jest (nawet wów-
czas, gdy się nie tworzy), a nie bywa nim. 
Tak samo jest z prozaikami i poetami.

Często, wręcz bardzo często, nie 
zdajemy sobie sprawy, że nasze poczyna-
nia i zaniechania mają daleko idące kon-
sekwencje. W tym przypadku ‒ w róż-
nych dziedzinach kultury. 

Jeżeli będziemy reprezentować typ 
wspomnianego mecenasa, wówczas ak-
tywność bądź bezwład w rozmaitych 
dziedzinach kultury, nie będą zależały, w 
tak znacznym stopniu jak dotąd, od „roz-
dawców” rozmaitych grantów lub od ich 
braku. A nikt sprawami kultury nie pokie-
ruje lepiej niż my sami, to znaczy jej 
bezpośredni odbiorcy (także jej twórcy, 

ale o nich w tym eseju będzie niewiele). 
Jest jednak istotny do spełnienia tego 
warunek, który powtórzę: musimy zda-
wać sobie sprawę z tego, że tak wiele od 
nas zależy. I to wbrew temu, co przywy-
kło się twierdzić! A gdy to sobie uświa-
domimy, dobrze byłoby, abyśmy uczynili 
krok do przodu...! Wtedy zaś, żeby już 
pozostać przy przykładzie czasopiśmien-
niczym, nie będą miały miejsca ograni-
czenia w liczbie ukazujących się tytułów, 
jak też zmniejszenia ich nakładów. Ale 
skoro brakuje indywidualnych ‒ to zna-
czy potencjalnie bardzo licznych, ale 
drobnych mecenasów ‒ to jest, jak jest... 
W tym wypadku siła jest w masie; ko-
niecznie jednak myślącej.

Ale rola mecenasów nie sprowadza 
się wyłącznie do wspierania takiej czy 
innej instytucji związanej z kulturą, 
gdyż, jak zauważył Marc Fumaroli: „Ni-
gdy dość powtarzania, że talent mecena-
sa jest akuszerem talentów artystów i 
pisarzy” (Państwo kulturalne). Nic do-
dać, nic ująć.

*
Mnogość mecenasów, cóż z tego, że 

działających w skromnej bądź bardzo 
skromnej skali, pozwoliłaby uniknąć 
wielu twórcom kultury przyjmowania 
postawy klienckiej, to znaczy chęci speł-
nienia oczekiwań (niekiedy za wszelką 
cenę). A taka postawa dawała i daje o 
sobie znać w kulturze, jak i w każdej in-
nej dziedzinie ludzkiej działalności. 

Waga/przydatność/ranga, na przy-
kład, wynalazku jest oceniana niezależ-
nie od przesłanek, jakie kierowały uczo-
nym ∕ wynalazcą. Jeśli chodzi jednak o 
dzieła sztuki czy literatury, to sprawa nie 
jest tak prosta. To znaczy jeśli czas po-
wstania takiego dzieła ginie w mrokach 
dziejów, wówczas ocena postawy jego 
twórcy, jak też celu, jaki jemu przyświe-
cał podczas tworzenia, staje się sprawą 

marginalną, wręcz nieważną. Lecz w 
przypadku tych całkiem współczesnych, 
wspomniany kontekst nie będzie obojęt-
ny dla oceniających wymowę samego 
dzieła. Rozszerzenie/upowszechnienie 
zjawiska mecenatu sprawi, że wielu twór-
ców uniknie, mówiąc wprost i dosadnie, 
świnienia się. Bo jak powiedział Albert 
Camus odnośnie pisarzy, co można jed-
nak rozszerzyć na ogół twórców kultury: 
„Pisarz nie może służyć tym, którzy 
tworzą historię; służy tym, którzy jej do-
świadczają”.

*
Pisząc o powyższych sprawach, ze 

zrozumiałych względów, mam na myśli 
przede wszystkim Polskę (opisywane zja-
wiska mają miejsce także w innych kra-
jach). A w niej, mimo funkcjonowania 
tak wielu organizacji pozarządowych, jak 
też bogacenia się społeczeństwa (jako ta-
kiego), wciąż ma miejsce spoglądanie 
wprost bądź ukradkiem, na tę czy inną 
instytucję państwową czy samorządową. 
Chodzi tu jednak nie tylko o władze naj-
wyższe, ale też niższych szczebli. W tych 
przypadkach jawnie, bez zażenowania, 
oczekuje się, aby dało o sobie znać pań-
stwo kulturalne, które to określenie przy-
wołałem za sprawą Marca Fumaroliego. 
A owo państwo ma cele nie do końca 
„kulturalne” (o czym była mowa). Wy-
maga też spełnienia urzędniczych/kon-
kretnych oczekiwań. 

Będąc społeczeństwem mecenasów 
mielibyśmy dużo większe możliwości 
zaspokajania naszych indywidualnych 
potrzeb. A te są o wiele bardziej zróżnico-
wane niż przewidują to rozporządzenia 
wydawane przez ten czy inny urząd.

*
Przykłady takiego oddolnego mece-

natu można mnożyć. Ale dodanie kolej-

nych, do wymienionych powyżej, pozo-
stawiam Szanownym Czytelnikom. Jeśli 
oczywiście mieliby na to ochotę. Wspo-
mnę jednak na koniec, że nie było i nie 
jest moim celem dyskredytowanie mece-
natu państwowego. Natomiast, po pierw-
sze, przemawia przeze mnie potrzeba 
zwrócenia uwagi na szkodliwość czyjejś 
dominacji w skądinąd specyficznej dzie-
dzinie, jaką jest kultura. Po drugie, pra-
gnąłem zaprezentować oddolne, obywa-
telskie antidotum na takowe zjawisko.

PS.
I.
Na zakończenie odczytu, jaki wygło-

sił w Bangkoku, na kilka godzin przed 
swą tragiczną śmiercią, Thomas Merton 
wypowiedział następującą radę:
„Kiedy już zapomnicie wszystko inne, co 
zostało powiedziane, proponuję wam za-
pamiętać na przyszłość to właśnie przesła-
nie: «Od tej chwili każdy stoi na własnych 
nogach»” (Przetrwanie czy proroctwo?, 
Listy Thomasa Mertona i Jeana Lecler-
cqa).

II.    
W obronie autonomii człowieka, tak-

że tworzonych przez niego organizacji 
społecznych, religijnych, wypowiedział 
się w 1931 r. (czas rosnących w siłę tota-
litaryzmów), w encyklice Quadragesima 
Anno, papież Pius XI. Poniższy interesu-
jący cytat dotyczy całokształtu działalno-
ści człowieka, także tej kulturotwórczej:
„Nie wolno jednostkom wydzierać i na 
społeczeństwo przenosić tego, co mogą 
wykonać z własnej inicjatywy i własnymi 
siłami, podobnie niesprawiedliwością, 
szkodą społeczną i zakłóceniem porządku 
jest zabierać mniejszym i niższym spo-
łecznościom te zadania, które mogą speł-
nić, i  przekazywać je społecznościom 
większym i wyższym”. 

Robotnicze Sto-
warzyszenie Twór-
ców Kultury woj. 
lubelskiego z siedzi-
bą w Świdniku po-
niosło ostatnio bole-
sną stratę, ponieważ 
10 marca 2026 r., w 
wieku 79 lat, odeszła 
do Pana nasza kole-
żanka Maria Szczę-
sna-Jeleniewska. 

Urodziła się 3 maja 1946 r. w podlubelskim Ługo-
wie, a od 1950 r. mieszkała w Lublinie, gdzie w 1960 r. 
rozpoczęła naukę w Technikum Ekonomicznym im. 
Augusta i Juliusza Vetterów.

Wszyscy bardzo ceniliśmy Marysię. Wyróżniała się 
niezwykłą pracowitością, obywatelską postawą na co 
dzień, pogodą ducha, pozytywną energią, wieloma pa-
sjami oraz nieustanną ciekawością świata. Lubiła ludzi i 
ceniła bezpośrednie kontakty z nimi. W ciągu ponad 40 
lat działalności literackiej wydała 14 tomików poezji. Jej 

wiersze drukowano w prasie oraz prezentowano w radiu 
i telewizji. Była również współautorką kilkudziesięciu 
antologii i almanachów, pomysłodawczynią licznych 
reportaży, opracowań i wstępów do książek. Uczestni-
czyła w ponad stu spotkaniach autorskich w różnych 
środowiskach na terenie całego kraju. Jej wielką pasją 
była także działalność plastyczna – malarstwo, fotogra-
fia i haft. Brała udział w wielu wystawach zbiorowych 
organizowanych w placówkach kultury na terenie Lubli-
na i Świdnika.

Maria Szczęsna-Jeleniewska aktywnie udzielała się 
w lubelskich strukturach Związku Literatów Polskich, 
Robotniczego Stowarzyszenia Twórców Kultury, Stowa-
rzyszenia Civitas Christiana oraz Centrum Aktywizacji i 
Rozwoju Seniora. Była także wieloletnią członkinią 
Fundacji Stypendialnej na Rzecz Integracji w Warszawie 
oraz Stowarzyszenia Bractwa Literackiego im. Białego 
Pasterza w Krakowie.

Za społeczne zaangażowanie i twórczość artystyczną 
była wielokrotnie nagradzana i wyróżniana. Jej biogram 

zamieszczono w słownikach literackich, autobiograficz-
nych i religijnych, a także w śpiewniku dla szkół ponad-
podstawowych. Za dorobek literacki została uhonorowana 
odznaką „Zasłużony Działacz Kultury” (1997), Medalem 
Prezydenta Miasta Lublina (2012) oraz Złotą Odznaką 
RSTK w Świdniku, dyplomem Rady Krajowej RSTK w 
Warszawie i Medalem Ziemi Hrubieszowskiej. Burmistrz 
Świdnika, w uznaniu zasług dla lokalnej społeczności, 
przyznał Jej medal „Amicus Civitatis” (2015) oraz Krzyż 
„Bene Merenti Civitati” (2016).

Maria była szczęśliwą matką. Wychowała dwoje 
dzieci i doczekała się wnuków. Od dawna skutecznie 
przeciwstawiała się chorobom, ale śmierć jednak po nią 
przyszła.

Zapamiętamy Ją na zawsze jako niezawodną przyja-
ciółkę oraz utalentowaną poetkę i artystkę o rozległych 
zainteresowaniach.

Koleżanki i koledzy z Robotniczego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury  

woj. lubelskiego z siedzibą w Świdniku

Zmarła Maria Szczęsna-Jeleniewska
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Joanna  
Kuciel-Frydryszak, 

Chłopki. Opowieść  
o naszych babkach.

To bardzo głośny reportaż o 
życiu kobiet na polskiej wsi – na-
szych prababek i babek. Autorka 
pokazuje ich codzienność bez 
upiększeń: ciężką pracę, biedę, 
brak praw i ogromne poświęcenie.

W skrócie: to jedna z najważniejszych polskich książek 
reportażowych ostatnich lat – trudna, ale bardzo wartościowa. 

Joanna Kuciel-Frydryszak, Chłopki. Opowieść o naszych babkach, 
Wydawnictwo: Marginesy: 2023.

polecane ksi¹¿ki
Jakub Żulczyk, 

Informacja zwrotna 

– to mroczna, intensywna po-
wieść łącząca elementy thrillera 
psychologicznego i kryminału. 
Historia Marcina Kani – byłego 
muzyka i alkoholika, którego syn 
znika w tajemniczych okoliczno-
ściach. Problem w tym, że Kania 
był ostatnią osobą, która widziała 

go żywego… ale przez alkohol niczego nie pamięta…
Jakub Żulczyk, Informacja zwrotna, Wydawnictwo: Świat Książki, 

rok pierwszego wydania: 2021.

Ikarowe Strofy 2025

POCZYTALNIA!

Krzysztof Kubiak

kobieta w czerni i bieli

siedzisz na dworcowej ławce i się uśmiechasz
niebo to szczęściarz
musiało cię uwieść obietnicą 
ładną pogodą lotem ptaka

przesuwasz w palcach paciorki różańca i milczysz 
a milczenie twoje jakby mową było
do kwiatów do mnie
do błądzących po torach włóczęgów
słuchasz ich opowieści jak siedząc na nabrzeżu 
podziwiali kładące się fale
statki pełne spalonych słońcem marynarzy 
i zacumowane rybackie łodzie 

każdy ma swój port lub cichą przystań

tyle już paciorków przesunęłaś w smukłych palcach 
i nadal się uśmiechasz

wstydzę się przyznać
ale wolę patrzeć na ciebie niż niebo

posiedzę tu jeszcze aż wieczór nadejdzie

Maria Świąder

Przystanek Hoża

cztery ponure podwórka studnie i wyjście
na starą kamienicę Wilczej w której 
na dębowym stole stryjecznego dziadka
przyszłam na świat
latarnie z braku osadzenia
kolebią się na stalowych linach
chwiejnie rozpraszając mrok
ulica wąska brukowana z pochylonymi nad nią
dziewiętnastowiecznymi kamienicami
prowincjonalna mimo że dumnie łączy
Trakt Królewski z metropolitalną Marszałkowską
trzy piece rozpalane tylko rano hartują poranki
krzywy trzepak uczy sprawności
a odwagi ciemne schody kuchennych klatek
nikt nie sprawdza lekcji ani godzin powrotów
bolesna wolność trudnego czasu
byłam dzieckiem Przystanek Kino Femina

kino pozostało tylko w nazwie
salę wypełnioną emocjami pierwszych poranków z ojcem  
wypełniły zastawione półki dyskontu
świat jeszcze wtedy szczęśliwego dzieciństwa
przestał pachnieć zakurzonymi fotelami
pachnie świeżym pieczywem i obietnicą promocyjnej ceny
naprzeciwko przesunięty kościół zapomniał już o żarliwych modlitwach
pozostawionych na wydeptanym chodniku 
ukorzenił się na nowe Amen

Przystanek Plac Trzech Krzyży

kościół Świętego Aleksandra
kościół chrztów ślubów i pogrzebów
jak opuszczony dom rodzinny
który pozostaje w nas na zawsze
tam pierwsze marzenia pachnące kadzidłem
i wiarą na spełnienie
tam Ojca ostatnie pożegnanie
magnolie na placu zasuszyły swoje korzenie
w rozpaczy że nie są już jedyne
sypią pożółkłe płatki w pełnej obojętności przechodniów
na zapleczu Instytutu Głuchoniemych 
ogrodnik przegania wagarujące dzieciaki
uciekają w kierunku huśtawek Parku Ujazdowskiego
do ostatniego przystanku placu zabaw
Plac na Rozdrożu

Dariusz Kosmalski

Życie po zachodzie

Byłem dzieckiem lampy naftowej,
chleba ze smalcem i koszul non iron.
Znałem tylko dni w czarno-białe łaty,
z rzeczy ważnych, psa z kulawą nogą.
Wtedy to drewniany płot ubierano pierzyną,
w odpust, stół białym obrusem.
Czasem w porze deszczu
o tamtym, dzwoni do mnie pamięć.
Dziś czas odmierza wpół do życia,
zaczynam bawić się zachodem.

Moje pokolenie wypada z dojrzałego,
we mnie nadal tli się obfitość.
Jeszcze łeb podnosi poeta.

Uzależnienia

Piję codzienność.
Rankiem otwieram butelkę
– chcę poczuć głębię następującego. 

Z kolejnym haustem rozumiem bycie cieniem.
Podzielam sztukę milczenia, mimo że czasem
do głuchych macham głosem. 

Piszę, szukając przestrzeni.
W każdym kieliszku wiersza
rodzi się lepsze słowo.
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Uczestnicy pleneru „Twórcy na jurajskim szlaku”

(ur. 28 III 1987 r. w Starogardzie Gdańskim) – poloni-
sta, poeta, animator kultury. Autor pięciu tomów poezji, 
laureat ogólnopolskich konkursów literackich. Od lat zwią-
zany z Ogólnopolskimi Literackimi Spotkaniami Pokoleń 
w Kruszwicy-Kobylnikach. Ponadto – entuzjasta Kociewia 
i Borów Tucholskich.

Mateusz Brucki Ćwierć wieku według Anny
	 	 ukochanej Babci

wzywasz
Anno na świadków
owady w bursztynach że jest pamięć

pamiętam

ze
wszystkich miejsc
przez które zamykałem oczy
by zachować pierwotne wrażenie jak łzę

wielce
umiłowałem
sarni gest w ogrodzie domorosłym jak sosna
jezioro na plaży i drobiazgi usłane wzdłuż 

[zbóż którym być
w kolebce bożej męki aż wyhuśta chleb

moja
pamięć
twój spokój
Anno od stolarza

twój
mąż mi zdradził
ile potrzebuje jedna łza
żywicy by na zawsze wygadywać baśnie
z jednej chwili paproci węgla jakiejś prawdy

więc
potrafię jak ona
obok pierwotnego
dać wysokie zarzewie pod pochwalny wiersz
otwarty jak następna księga bez rodzaju

mam
na imię Mateusz
i tu jest mój krzyż

na mapie
w której skrywam legendarne skarby
i zacieram poszlaki by przydrożny chrystus
nie wyśnił ich za dużo gdy nas zajmie czas

moja
wiara twój obrzęd
Anno jak kapliczka

dla ptaków przed którymi moje białe ręce
są złożone jak zdanie: To wszystko jest po to
bym tu wracał jak twoje nieśmiertelne echo
Wiersz z tomiku pt. Ćwierć wieku według Anny (2016)

Z potrzeby domu
		  w ostatnim śnie cierpienia
		  jest dom rzeźbiony w słońcu
		  Krzysztof Kamil Baczyński

poszukamy się
wzdłuż kieszeni jak po kropli poddasza
w której zachowamy skarby gdy nastąpi kurz

ale najpierw
spojrzymy w dziury dalekie od ideału i zgubimy
rzęsy na brzegu pościelisk zanurzonych w światła

światła są
zupełnie jak do ściany przyłóż mienią się
rozmowami które dopiero wschodzą i z każdym krokiem
skrzypią jak stopnie w doskonaleniu wierszy
o dywanach z połamanymi skrzydłami

tylko w nich
możemy mieć pewność że żaden groch nie wpadnie
w twarde oczy tapet a nasze języki staną się
bardziej drewniane od podłóg mebli i sufitu pod którego
sękami jest ogniskowo i dobrze

tylko tam nasze cienie
surowe jak początek marca
powoli bardzo powoli coś tam sobie rzeźbią

Wiersz z tomiku pt. Nie polecam nas bogom (2010)

Płynę

żarliwe
kąsanie poezji
słowotok pocałunek

gdzieś w środku
niedaleko krwi

serce to dopiero
jeziorko

Wiersz z tomiku pt. Nie polecam nas bogom (2010)

Epicentrum
			   bo czy nie wstyd wciąż o tym samym
			   kiedy miliony miliardy kości tych którzy
			   maszerowali przed nami
			   śpiewają pieśń chłodnego dołu
				    Przemysław Dakowicz

Z czterech wielkich żywiołów przywołuję ziemię która trwała dla świata
zgodna w swych obrotach że silniejszym od czasu jest jedynie kurz
gdy przywiera do ludzi jak krótkie imiona i nadaje im ciężar
którego nie sposób poskromić jedną pieśnią albo czczą pamięcią

	 Bo wiesz

Moja pamięć ma błyski uszczuplone od do gdy kazałeś mi chwytać
zboża za blond kłosy tak czule żebym poczuł w tym jakiś rytuał
lub wyprawę po złote bo jadalne runo w którym dzisiaj trwa szelest
wysoki jak wieża przybytku pod wezwaniem twoich dużych rąk

	 Twoja szkoła – mój szkopuł – Józefie bez cienia

Teraz muszę rozłożyć słuszność rytuału pomiędzy zdrów rozsądek
a najlepszy wiersz o zmierzwionym podwórzu otwartym na ścieżaj
jak ogród o fantazji Hieronima Boscha z widokiem na włos rzeki
pod rozkoszą nieba gdzie głazy na okrągło głowią się o siebie

	 Twoja ziemia – mój żywioł – Dziadku

		  w epicentrum	

Trzeba sprostać bezdrożom zanim te ustąpią miejsca jasnym podziałom
na ziarno i wiór kiedy pomiędzy nimi skończyło się drzewo
i rosło w głębi wnuka przez dwadzieścia lat aby wreszcie go ścięło
jedną dobrą frazą po której nic jak tylko łapać za koronę

	 Bo wiesz:

		  Moje Imię powinno brzmieć:

	 –	 Dośmiertnie dłużny
	 –	 Ile minut w godzinie
	 –	 Cześć i Uwielbienie

bym codziennie nazywał twoją wszechobecność
jak jabłko które spada niedaleko twarzy i składa moje ręce
do dużej modlitwy o znajomym początku: za twe hojne dary… 

					     …za dar?

Wiersz z tomiku pt. Epicentrum i inne bliskopisy (2023)
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nie odczytać motto na stronie tytułowej 
tomu: „Przeżyte chwile, zapamiętane sło-
wa i obrazy / – są jak odcienie, które 
tworzą tło życia”. Autorka odwołuje się 
tu wyraźnie do ludzkiej pamięci. To co 
pozostało w pamięci człowieka, co się w 
nią wryło na skutek przeżytej przeszłości, 
słowa i obrazy, a więc doznania głównie 
dwóch zmysłów: wzroku i słuchu, tworzy 
tło teraźniejszego życia tego człowieka i 
oddziaływa również na jego przyszłość. 
Pamięć jest w omawianym zbiorku jed-
nym ze słów-kluczy, świadczą o tym 
choćby fragmenty wierszy: „okruchy 
chwili / na zawsze wbite w pamięć / ka-
mień milowy (Pamięć), „niezapomnienia 
obietnice / i jedność – całkiem nam zetla-
ły / dlatego przez nie dobrze słychać / 
niecne podszepty niepamięci” (Pamiętasz 
biały helikopter?). 

Słusznie krytyk literacki Stanisław 
Chyczyński w posłowiu mówi o odcie-
niach egzystencji, w szczególności cha-
rakteryzując te stany w następujący spo-
sób: „niewątpliwie egzystencja może ja-
wić się poprzez różne odcienie afektyw-
ne, od euforycznych po dysforyczne, od 
ekscytujących po deprymujące, oraz 
wszelkie inne stopnie pośrednie. Cała ta 
emocjonalna gradacja bywa źródłem in-
spiracji dla poetów, prozaików, malarzy 
czy reżyserów, którzy tworzą dzieła, 
mniej lub bardziej rezonujące z pierwot-
nymi odczuciami”.

Czy jednak tło wierszy poetki z Przy-
tkowic jest aż tak szerokie (!), czy może 
fundamentem jej wierszy są jakieś bar-
dziej szczegółowe, ale zasadnicze ele-
menty ludzkiej egzystencji na tej ziemi? 
Aby odpowiedzieć na to pytanie wpierw 
należy przyjąć jako założenie, że nie wol-
no interpretować dzieła literackiego przy 
pomocy arbitralnie przyjętego klucza, 
przeniesionego schematycznie z dotych-
czasowego warsztatu metodologicznego 
opiniodawcy. Ażeby odnaleźć klucz her-
meneutyczny do dzieła poetki, należy 
postąpić zgodnie z zasadą koła herme-
neutycznego. Tak więc skuteczna inter-
pretacja polega na ruchu kolistym – od 
całości do szczegółu i od szczegółu do 
całości. 

Kwestie ogólne związane z terminem 
„odcienie” zostały już omówione wyżej. 
Analiza zaś poszczególnych wierszy za-
wartych w omawianym zbiorku prowadzi 
do wniosku, jakie elementy ludzkiej eg-
zystencji są tematem dzieła przytkowi-
czanki sensu stricto. Do tych składników 
stanowiących filary ludzkiej tożsamości 
należy w praktyce odnieść tytułowe „od-
cienie”. Powinno się zatem w tym celu 
przejść od ogółu do szczegółu i przyto-
czyć dwa ostatnie wiersze z rozdziału 
Trwanie. Pierwszy z nich, to Rzeźbiarze. 
Brzmi on tak: „Za naturę się ludzką / 
wzięli dwaj rzeźbiarze; / misternie dłubią 
w sercu, / poprawiają twarze, / potem 
malują, kładąc światłocienie; / jednego 
imię: Miłość, / drugiego: Cierpienie”. 
Drugi utwór, to Wniebowzięcie. Jego 

treść jest następująca: „…i uproś , Matko, 
/ by po kalwarii życia / być wniebowzię-
tym…”. Stąd droga z powrotem od szcze-
gółu do ogółu i tezy, że tom wierszy Ma-
rii Balcer poświęcony jest zderzeniu się 
w sercu podmiotu lirycznego najwięk-
szych tajemnic człowieka, jakich do-
świadcza w swym życiu, to jest: Miłości, 
Cierpieniu, Śmierci i Wierze. W pierw-
szym wierszu jest mowa o Miłości i 
Cierpieniu, w drugim o Cierpieniu (kal-
warii) i Wierze (wniebowzięciu), spo-
iwem zatem Miłości i Wiary jest Cierpie-
nie, a skoro kalwaria, to i zmartwych-
wstanie. Te cztery elementy mają swoją 
charakterystykę, koloryt, barwę, odcie-
nie. Miłość ma odcienie, Cierpienie ma 
odcienie, Śmierć ma odcienie i Wiara ma 
odcienie. 

Oprócz liryk prostych, łatwo zrozu-
miałych lub pozornie prostych, część 
utworów poetki z Przytkowic stanowi 
zbiór mikromedytacji w wymiarze meta-
fizycznym. Z jej tekstów wyłania się ob-
raz chrześcijańskiego rozwiązania tajem-
nicy istnienia człowieka, jego tożsamo-
ści, bólu egzystencji, wreszcie doświad-
czenia nadziei, która sięgać będzie poza 
granice śmierci. W lirykach Marii Balcer 
wyraźnie widać wpływy lektury prawdo-
podobnie poezji ks. Jana Twardowskiego. 
Świadczy o tym nie tylko tematyka, ale i 
ewidentny w wielu wierszach prymat 
werbalnego konkretu nad abstraktem, co 
czyni ją piewczynią „z drobnych skraw-
ków / złożonej codzienności”, o czym 
wspomina w posłowiu Stanisław Chy-
czyński. 

Nawet franciszkanizm charaktery-
styczny dla poezji ks. Jana Twardowskie-
go ma swoje odbicie w omawianym to-
mie wierszy, o czym przekonuje utwór 
Poverino w rozdziale „Spotykanie” 
wprost dotyczący św. Franciszka z Asy-
żu, jako codziennego wzoru do naślado-
wania. Warto tu zaznaczyć, że w Odcie-
niach znalazł się także cykl Żywioły, na-
wiązujący do powstałej 800 lat temu 
Pieśni Słonecznej, zwanej również Po-
chwałą Stworzenia. Biedaczyna z Asyżu 
(Poverino), odnosząc się do czterech ży-
wiołów, wodę nazywał „siostrą”, powie-
trze i ogień „braćmi” człowieka, a ziemię 
matką wszystkich ludzi, podkreślając jed-
ność człowieka i natury, chwaląc Boga 
poprzez dzieło stworzenia. W Żywiołach 
Marii Balcer owa jedność jest głęboko 
zaakcentowana, wskazując na wpływ i 
obecność – dosłowną i przenośną – ży-
wiołów w życiu człowieka, a także w nim 
samym: „w tej samej iskrze / życie i 
śmierć // niepewność trwania / póki się 
tlę”, „sączę się niespiesznie / wśród grzą-
skiej zieloności / srebrną kredką / rysuje 
mnie księżyc // milczę do gwiazd / nim 
wsiąknę w ziemię/ bezpowrotnie”.

Poetka opublikowała w zbiorze 
utwory o urozmaiconej budowie. Są to 
zarówno wiersze białe, rymowane, jak też 
stosuje haiku i wiersz wolny. Zwykle 
każdy utwór kończy puentą. Niezależnie 

od problemów egzystencji dnia codzien-
nego jej liryki są wytworem refleksji filo-
zoficznej nad światem współczesnym i 
życiem ludzkim, nad cywilizacją w wa-
runkach czwartej rewolucji przemysło-
wej, kiedy świat „gna do przodu na zła-
manie karku”, nie oglądając się prawie w 
ogóle za siebie. W wierszu Pamiętanie 
wskazuje, że świat „…nie przepadł – 
przysnął tu, / gdzie w rzeczach drzemie 
pamiętanie”. W puencie z nadzieją zaś 
konstatuje: „przysnął, mój Synku, dawny 
świat, / gdzie w rzeczach drzemią stare 
słowa. / A kiedy czasem budzą się, / zegar 
do tyłu czas odmierza / i pamiętanie, 
Synku mój, / o Dawnym, w serca znów 
uderza”. W bardzo plastycznym wierszu 
Stacja VIII (inspirowanym „Dróżkami” 
w Kalwarii Zebrzydowskiej) puenta wy-
daje się szczególnie niepokojąca: „czło-
wieku, ach, człowieku… ty nie nade mną 
płacz…”. Autorka jest jednak, pomimo 
wszystko, optymistką. „Nie ma sensu roz-
myślać / czemu sensu nie widać / przecież 
on – tak jak wyjście / gdzieś na pewno tu 
jest” – pisze w wierszu Labirynt.

Autorka z Przytkowic jest osobą z 
oryginalną wyobraźnią, operującą pla-
stycznymi obrazami, ukazującymi po-
strzegany przez nią świat; jawi się nam 
jako osoba bardzo wrażliwa. Jej zmysły 
są wyczulone na barwy życia. Poszcze-
gólne organy odpowiedzialne za zmysły 
(uszy, oczy, nos, dłonie, język) są zaś 
zalążkiem natchnienia i powstania koja-
rzących się z nimi utworów: powonienie 
(np. wiersze Piwonie, Początek lipca), 
wzrok (np. Namalowałam miłość, Zwy-
kły obrazek z wehikułem w tle), słuch 
(np. Bądź, Odcienie), smak (np. Bądź, 
Bezcenne), dotyk (np. Fraza, Czego nie 
napiszę).

W utworze autotematycznym Czego 
nie napiszę Maria Balcer odnosi się 
wprost do procesu powstawania wierszy 
w jej osobistym przypadku. W szczegól-
ności tak to charakteryzuje: „Piórkiem na 
skórze / pyłkiem pod powieką / kamie-
niem w bucie / są okruchy wierszy / wy-
jąć je z siebie / i ułożyć w całość / inną 
ode mnie / nie umiem / i nie chcę”. Ta 
miniatura poetycka stanowi odpowiedź 
na to, jak powinien tworzyć poezję każdy 
prawdziwy artysta. W szczególności jest 
zobowiązany przekazywać w wierszach 
samego siebie. Wszelka obłuda i fałsz 
skazane są bowiem na przegraną i zapo-
mnienie. Nie oznacza to oczywiście, że 
twórca odkrywa całą swoją duszę, bo za-
wsze zostawia wiele na później, by w 
kolejnym cyklu wierszy czytelnika po raz 
kolejny zaskoczyć swoją oryginalnością. 
A że każdy z autorów charakteryzuje się 
inną wrażliwością, innymi doświadcze-
niami, innym mikrokosmosem, to i paleta 
barw i odcieni wierszy jest nieograniczo-
na, nieprzebrana. Tak osobiście i osobli-
wie odbierany stan, musi zaowocować 
wierszem typowym dla twórcy i ściśle z 
nim związanym – bez względu na to, czy 
podoba się innym, czy nie, czy jest mod-

Tajemnice ludzkiej egzystencji 
w ujęciu poetki Marii Balcer  

w tomie wierszy odcienie

Maria Balcer jest mieszkanką Przy-
tkowic, miejscowości położonej w po-
wiecie wadowickim w gminie Kalwaria 
Zebrzydowska. Ukończyła Filologię Pol-
ską na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Przez ponad 30 lat była nauczycielką ję-
zyka polskiego w szkole podstawowej. 
Zajmuje się zarówno poezją, jak i prozą 
oraz pisze recenzje. W 2021 r. wydała 
zbiór wierszy Taki rok. Trafiła także do 
almanachu polskiej poezji religijnej „A 
Duch wieje, kędy chce” (Lublin 2021). 
Stale współpracuje z magazynem arty-
styczno-literackim „Nihil Novi” redago-
wanym przez znanego poetę, prozaika i 
krytyka literackiego Stanisława Chyczyń-
skiego (Calvarianusa) oraz „Kalwaria-
rzem”, pismem Towarzystwa Przyjaciół 
Kalwarii Zebrzydowskiej, a także „Kurie-
rem Lanckorońskim”. Jej teksty ukazały 
się też w poznańskim „Protokole Kultu-
ralnym”, bydgoskim „Akancie” oraz sta-
rachowickiej „Radostowej”.

W 2025 r. w krakowskim wydawnic-
twie „3 kolory” został wydany jej kolejny 
tom poetycki pt. Odcienie. Przedstawiono 
w nim 64 wiersze. Powyższa książka po-
etycka liczy 88 stron, a zakończona jest 
posłowiem wspomnianego już krytyka 
Stanisława Chyczyńskiego pt. Poetyckie 
odcienie egzystencji. Okładkę zaprojekto-
wała Eta Zaręba, a ilustracje są dziełem 
Zuzanny Balcer. Całość materii książki 
zgrupowana jest w pięciu rozdziałach: 
Malowanie, Spotykanie, Trwanie, Pamię-
tanie, Zmierzanie.

W słowniku języka polskiego PWN 
wyczytamy, że odcień, to „odmiana jakie-
goś koloru różniąca się intensywnością 
lub domieszką innego koloru” względnie 
„drobna różnica zaznaczająca się w 
czymś”. Termin „odcień” posiada aż kil-
kadziesiąt synonimów. Jest to więc bar-
dzo szerokie i zróżnicowane spektrum 
znaczeniowe. 

W związku z tym warto sobie zadać 
pytanie, co miała na myśli Maria Balcer, 
nadając swojemu nowemu zbiorkowi 
wierszy tak wieloznaczny tytuł Odcienie. 
Na początku tych rozważań należy uważ-
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kiem. To zapis emocji, które poruszają, 
rozsadzają serce i umysł – często niena-
zwane, a przez to paraliżujące.

Tomik Rudiaka poraża od pierw-
szych słów. Już tytuł generuje w czytelni-
ku sprzeczne skojarzenia. Spirytyzm, za-
bawa, umarła Matka – to pola znaczenio-
we, które się łączą poprzez wykluczanie. 
Przywodzą na myśl średniowieczny dan-
ce macabre. A motto z Allana Kardeca 
tylko wzmacnia ten przekaz i intryguje 
swoją obecnością.

Wiersze układają się w historię od-
chodzenia z tego świata, aby „odrodzić 
się znowu”. Odchodzenia, które zdaje się 
być jakimś początkiem – duchowej przy-
gody? W tych tekstach życie spotyka się 
ze śmiercią, trwanie z przemijaniem, 
wreszcie patos z przyziemnością. Utwory 
te pokazują, że odchodzenie i śmierć to 
naturalne, choć przerażająco trudne etapy 
dla bliskich. Bo przecież później „jakoś” 
to życie trwa. Odmienione, ale obecne. 
Inne, ale jakby mocniejsze. To samo, 
choć zmienione.

Bohater wierszy z tego zbioru mierzy 
się ze stratą najtrudniejszą – z odejściem 
Matki. Z utratą świata, którego była fila-
rem. Wyznacznikiem spokoju, bezpie-
czeństwa, stałości. Bo po prostu BYŁA. 
Mówi przejmująco „przez łzy krzycza-
łem: wracaj do mnie natychmiast!”.  Ale 
niech to nas nie zmyli. Takich momentów 
rozpaczliwego krzyku nie ma tu wiele. A 
jednak gra naszych emocji staje się w 
pewnym momencie nie do zniesienia. 
Dlaczego? Bo z jednej strony „czułem się 
obco i samotnie”, a z drugiej „niech pan 
wybierze trumnę”. Z jednej strony roz-
dzierający ból, z drugiej – proza życia. 
Sacrum spotyka się z profanum. Tragizm 
jednostki z brutalnością świata.

Dużo w tych wierszach czułości. 
Mowa o ramionach syna, które chcą roz-
grzać coraz zimniejsze ciało Matki. Taka 
Stabat mater dolorosa w innym wydaniu. 
Są szepty, tulenie i trzymanie za rękę. Jest 
też konstatacja „nie umarłaś cała”. Żyjesz 
we mnie.

Hasła nad poszczególnymi tekstami: 
teofania, ars goetia, tanatopraksja, lamen-
tacja, consolatio, eschatologia brzmią jak 
definicje encyklopedyczne. Są odnośni-
kami do czegoś większego, do czegoś, co 
było, jest i będzie. Do tradycji chrześci-
jańskiej, antycznej, funeralnej. Wiersze 
R. Rudiaka brzmią jak kolejny „głos w 
sprawie”. Jak kolejna próba uporządko-
wania, zrozumienia i nazwania tego, co 
nazwać trudno. Dla siebie.  

I może właśnie w tym miejscu warto 
przywołać słowa Krystyny Miłobędzkiej: 
„Kocham cię razem z twoją śmiercią”. 
Pod tym względem sepulkralna liryka 
Roberta Rudiaka może być najlepszą po-
etycką książką roku.

Agnieszka Opala

Robert Rudiak, „Seans spirytystyczny, czyli 
zabawa z umarłą matką”, posłowie dr Urszula M. 
Benka, Anagram, Warszawa 2025, s. 92.

ny, uznawany w danej chwili za dobry. 
„Zasiana” myśl, okruch wiersza potrafi 
uporczywie dopominać się o „skrystali-
zowanie”. Ten stan, kiedy nosimy w sobie 
zamiar napisania czegoś, kiedy snują się 
po głowie frazy, skojarzenia, kiedy do 
głosu dochodzą różne emocje, bywa i 
przyjemny, i bardzo niekiedy męczący – 
jak piórko na skórze czy kamień w bucie, 
dotkliwy aż do łez jak pyłek pod powie-
ką. Poezja to dzieło człowieka wrażliwe-
go, a nie gruboskórnego, piórko na skórze 
symbolizuje zatem ponadto, że warto-
ściowa poezja powinna być w pewnym 
sensie melodią sfer niebieskich, powinna 
człowieka uszlachetniać, unosić się ku 
górze, natchnienie bowiem pochodzi od 
Demiurga. Gdy przyjdzie odpowiednia 
wena treść i symbolika przyszłego wier-
sza jest prawie w całości dla twórcy do-
strzegalna, namacalna, zaledwie znie-
kształcona pyłkiem pod powieką. Gdy 
przejdziemy do czynu i chcemy ten 
wiersz stworzyć, napisać, jego okruchy 
nieraz jednak uwierają jak kamień w bu-
cie, nie dają się zebrać w jedną całość. 
Trzeba je oszlifować, w odpowiednim 
miejscu umieścić pomiędzy ziemią (tym 
co prozaiczne), a niebem (tym, co wznio-
słe), pomiędzy profanum i sacrum. Okru-
chy wiersza należy zatem wyjąć z siebie i 
ułożyć w jedną całość zgodnie z własnym 
„ego”, nie można udawać kogoś innego, 
bo to sprowadzi na nas niepowodzenie. 
Zdaje sobie z tego sprawę podmiot lirycz-
ny, albowiem w puencie sygnalizuje, że 
tego nie chce, a nawet nie umie.

 „Żeby coś znaleźć, trzeba wiedzieć, 
czego się szuka” – to słowa ks. Jana 
Twardowskiego. Poetka z Przytkowic, 
autorka wiersza Czego nie napiszę, nie-
wątpliwie odnajduje w wierszach samą 
siebie, a przez samą siebie poznaje cztery 
tajemnice człowieka, cztery fundamenty 
ludzkiego funkcjonowania: wiarę w Naj-
wyższego, miłość, cierpienie i śmierć 
(powolne umieranie, przemijanie). Przez 
to jej poezja jest autentyczna. Oryginal-
ność omawianego zbiorku wierszy polega 
na unikalnym podejściu do tematów eg-
zystencjalnych i religijnych, wykorzysta-
niu spraw prostych i z pozoru błahych 
spostrzeżeń do refleksji metafizycznych. 
Poetka stara się przy tym, aby jej utwory 
były estetycznie piękne i zwięzłe. 

Do refleksji poetkę skłaniają co-
dzienne sprawy. Frazy poetyckie rodzą 
się w jej głowie pod wpływem ulotnych 
przeżyć, skondensowanych chwil. Czyż 
nie trafnie bowiem przedstawia nam 
świat w swojej istocie i kolorach wybitny 
poeta Józef Czechowicz (jeden z ulubio-
nych autorki), pisząc, że: „…między nie-
bem i ziemią jedno jest tylko głowa / 
człowieczy kwiat” (Synteza), zaś w in-
nym miejscu: „spokojnie miękko świeci 
chwila bez godziny” (Dom Św. Kazimie-
rza)? Słusznie więc poetka z Przytkowic 
w tytułowym utworze tomu wskazuje: 
„cisza jest jak muzyka / ma wiele odcieni 
/ słuchaj / nim zapanuje / ta absolutna”. 

Reasumując, należy stwierdzić, że 
książka poetycka Marii Balcer jest intere-
sująca. Gorąco zachęcam do jej przeczy-
tania.

Stanisław Topaz

Maria Balcer, „Odcienie”, Wydawca 3 kolory, 
Kraków 2025, s. 88.

Między istnieniem a 
ostatecznością

Zbiór „Eseje o życiu i śmierci” Euge-
niusza Orłowa to książka, która od pierw-
szych stron sygnalizuje swoją dwoistość. 
Jego tytuł można odczytać jako zapo-
wiedź dialogu między życiem a śmiercią. 
Autor nie oddziela tych perspektyw grubą 
kreską. Z jednej strony pokazuje ułudę 
ziemskich przyjemności, pieniądza, przy-
padkowych związków, z drugiej – nie re-
zygnuje z nadziei, że nawet po wielu 
błędach możliwe jest odkupienie, nawró-
cenie i wybawienie. Ponadto lektura po-
kazuje, że te dwie sfery nieustannie się 
przenikają, ponieważ doświadczenie ży-
cia zostało opisane jako dar, natomiast 
śmierć – jako element biologiczny i zara-
zem metafizyczny kres, ukazując co dzie-
je się pomiędzy: na zakrętach, podczas 
choroby, w chwili zawahaniach czy zwąt-
pienia.

Tom budują krótkie formy, które au-
tor konsekwentnie nazywa esejami. Ich 
tytuły o zagubieniu, marzeniach, jasności, 
przeznaczeniu, odkupieniu, beznadziei, 
nicości – tworzą słownik naszych stanów 
emocjonalnych. A powracające wątki (np. 
„Esej o zagubieniu”, „Esej o przeznacze-
niu”, „Esej o nicości”) tworzą kompozy-
cję opartą na powrotach do tematu – czy-
telnik ma wrażenie, że Orłow krąży wo-
kół tych samych pytań, interpretując je z 
różnych perspektyw. Odbiera je jako no-
tatki z dziennika człowieka, który próbuje 
„dogadać się” z własnym losem, rozma-
wiając na zmianę z Bogiem, diabłem, 
aniołem, lekarzem, a czasem po prostu z 
samym sobą. Zamiast dogmatów znajdzie 
pytania, a zamiast odpowiedzi – próby, 
szkice, niedomknięte rozważania.

Życie nie jest tu wyidealizowane ani 
ukazane w sposób romantyczny. Opisane 
zostało jako nieustanna „fabryka do-
świadczeń”, w której człowiek konfronto-
wany jest z własną słabością, z nałogami, 

z egoizmem, z pokusą łatwego chleba. 
Bohater esejów opowiada o codzienności 
szpitalnej, o pracy, biedzie, bankructwie, 
upadkach i złudzeniach. Śmierć nato-
miast wkracza stopniowo: najpierw jako 
abstrakcyjna możliwość, potem jako real-
ne zagrożenie, wreszcie – jako coś, co 
może nas dotknąć niemal fizycznie na 
stole operacyjnym. Weryfikuje ona wiarę 
i moralne wybory. Autor buduje tu meta-
foryczne sceny: wędrówki między nie-
bem a piekłem, przeprawy przez Styks, 
rozmowy z Szatanem i Aniołem, uzyski-
wanie „przepustki” do dalszego życia. 
Narrator bywa „żywy” i „martwy” na 
przemian – raz ogląda swoje ciało z ze-
wnątrz, innym razem wraca z „tamtej 
strony” z poczuciem, że otrzymał kolejną 
szansę. 

Egzystencjalność tej prozy przejawia 
się także w stałym napięciu między wol-
nością a przeznaczeniem. Autor pyta, czy 
człowiek jest „żeglarzem swego losu”, 
czy jedynie figurą w grze sił, których nie 
rozumie i nie kontroluje. To napięcie po-
zostaje nierozwiązane – podobnie jak 
pytania o winę, odpowiedzialność i moż-
liwość odkupienia. 

„Eseje o życiu i śmierci” nie przyno-
szą łatwych odpowiedzi. Tworzą mapę 
wewnętrznego błądzenia człowieka. To 
książka, która powraca do pytań o sens 
istnienia, pozostawiając czytelnika w 
przestrzeni pomiędzy życiem a śmiercią 
bez gwarancji, że jego odpowiedź będzie 
ostateczna.

Izabela Zubko

Eugeniusz Orłow, „Eseje o życiu i śmierci”, 
Stowarzyszenie Autorów Polskich O/Płock, Płock 
2025, s. 69.

Zabawa z umarłą matką, czyli 
seans spirytystyczny według 

Rudiaka

Najnowszy zbiór Roberta Rudiaka 
„Sens spirytystyczny” to wiersze o życiu 
i śmierci. O przeżywaniu i umieraniu. O 
początku i końcu. Nade wszystko o miło-
ści, która, odmieniając świat, sama nie 
zmienia niczego. Po prostu jest. Czysta w 
swym niezmiennym trwaniu. To zapis 
czegoś głęboko prawdziwego. Opowieść 
o więzi – syna z Matką, rodzica z dziec-
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Od impulsu do wiersza

Książka „Od myśli do słowa” Zofii 
Kulig wpisuje się w nurt ważnych i po-
trzebnych głosów we współczesnej litera-
turze. To publikacja łącząca esej, szkic 
krytycznoliteracki i rozmyślania nad zna-
czeniem słowa. Autorka nie proponuje 
wykładu z teorii literatury ani z poetyki. 
Zamiast tego zaprasza czytelnika do lek-
tury wielowątkowych omówień i śledze-
nia razem z nią procesu kształtowania się 
sensu – od pierwszego impulsu myślowe-
go aż po jego zapis w tekście literackim.

Już sam tytuł otwiera szerokie pole 
interpretacyjne. Nie oznacza prostego 
przejścia od tego, co jest niewyraźne i 
intuicyjne, do tego, co zostało jasno na-
zwane. Kulig pokazuje, że droga ta jest 
nieoczywista, złożona i niedomknięta. 
Myśl bywa ulotna i trudna do wyrażenia, 
a słowo, w którym próbuje się ją uchwy-
cić, nie zawsze oddaje jej pełny sens. 
Może go zarówno precyzyjnie przekazać, 
jak i zniekształcić lub uprościć.

Autorka podkreśla, że poezja jest 
szczególnym sposobem poznawania 
świata. Traktuje ją jako dialog człowieka 
z rzeczywistością, sferą sacrum oraz wła-
snym doświadczeniem życia. Podkreśla, 
że język poetycki nie służy jedynie opiso-
wi – pozwala tylko zbliżyć się do tego, co 
trudno jednoznacznie nazwać. Poezja ro-
dzi się z napięcia między tym, co niewy-
rażalne, a potrzebą nazwania przeżyć. 
Stąd pojawiają się tu rozważania o niedo-
powiedzeniu, ciszy oraz roli odbiorcy, 
który podejmuje wysiłek zrozumienia 
tekstu.

Swoje wypowiedzi osadza w szero-
kim kontekście kulturowym. Odwołuje 
się do filozofii antycznej, myśli chrześci-
jańskiej oraz klasycznych i współcze-
snych koncepcji literatury. Ważnym poję-
ciem jest dla autorki „uprawa duszy”, ro-
zumiana jako kształtowanie wrażliwości i 
odpowiedzialności za słowo. Omawia 
także współczesną poezję, zwracając 
uwagę na problemy języka i tematy poja-
wiające się w twórczości uczniów szkoły 
podstawowej.

Na szczególną uwagę zasługuje 
kompozycja książki. Rozdziały refleksyj-
no-eseistyczne zostały przeplecione ana-
lizami tomów poezji polskich autorów. 

Teksty te stanowią konkretne odniesienie 
i uzupełnienie poruszanych zagadnień. 
Taki układ pokazuje, że wiersz – podob-
nie jak myśl – „nie ma końca”, ponieważ 
każda odpowiedź prowadzi do kolejnych 
pytań. Dlatego proces interpretacji pozo-
staje zawsze otwarty.

W dzisiejszym świecie uproszczonej 
komunikacji „Od myśli do słowa” można 
odczytać jako książkę przypominającą o 
potrzebie zastanowienia się nad znacze-
niem języka, a konkretnie nad głębią ję-
zykowego wyrazu. Eseistyczna forma, 
filozoficzne konteksty i analizy zbiorów 
poetyckich tworzą spójną propozycję o 
literaturze jako procesie wymagającym 
skupienia i przemyśleń. To lektura, która 
skłania do zatrzymania się i ponownego 
namysłu nad tym, co i w jaki sposób zo-
staje wypowiedziane.

Izabela Zubko

Zofia Kulig, „Od myśli do słowa”, wyd. Rados-
towa, Starachowice-Prudnik 2024, s. 103.

Czterdzieści lat słowa

Ukazanie się jubileuszowego alma-
nachu Bartoszyckiej Grupy Literackiej 
„Barcja” to ważne wydarzenie dla War-
mii i Mazur, a także dla całego życia lite-
rackiego w Polsce. Tom przygotowany z 
okazji czterdziestolecia istnienia Grupy 
nie jest zwykłą publikacją okolicznościo-
wą. To książka, która dokumentuje dzia-
łalność „Barcji”, utrwala pamięć o lu-
dziach ją tworzących, a zarazem pokazu-
je, że słowo artystyczne rodzące się poza 
dużymi ośrodkami kulturotwórczymi ma 
wpływ na literaturę naszego kraju. Ma to 
znaczenie tym większe, że tego rodzaju 
publikacje porządkują dorobek lokalnych 
pisarzy i nadają mu przejrzystą formę dla 
kolejnych pokoleń odbiorców.

Redaktorzy wydania – Jerzy Sałata 
(jednocześnie prezes i jeden z czwórki 
założycieli Grupy), Maria Duchnik i Ane-
ta Przybyłek – nie poprzestali na prostym 
wyborze wierszy i wspomnień. Przygoto-
wali publikację łączącą elementy kroniki 
oraz księgi dokonań środowiska. Dlacze-
go? Ponieważ znajdziemy tu biogramy 
osób obecnie działających w Grupie, a 
także utwory poetyckie i materiały doku-
mentujące kolejne etapy jej pracy.

Osobną wartość mają teksty wspo-
mnieniowe. Noty pośmiertne poświęcone 
ludziom związanym z „Barcją” nie są tu 
jedynie suchym zapisem faktów. Stają się 
próbą ocalenia dorobku nieżyjących 
członków, ich języka, pracy, pasji i roli, 
jaką odegrali w lokalnym środowisku. 
Dzięki temu wyraźnie widać, że przyna-
leżność do tej wspólnoty była dla nich 
bardzo ważna.

Jednym z największych atutów pu-
blikacji jest jej silne osadzenie w miejscu. 
Bartoszyce, Sępopol, lokalne instytucje 
kultury i nazwiska tworzące historię Gru-
py ukazują społeczność, która przez czte-
ry dekady była aktywna: organizowała 
spotkania, konkursy poetyckie i plastycz-
ne, inspirowała początkujących autorów, 
wydawała książki, współtworzyła lokalną 
prasę i budowała przestrzeń obiegu sło-
wa. A to z kolei pokazuje twórczość re-
gionu nie jako zjawisko oderwane od 
rzeczywistości, lecz jako ważną część 
życia społecznego.

Jubileuszowy almanach Bartoszyc-
kiej Grupy Literackiej „Barcja” to świa-
dectwo siły lokalnej kultury, która potrafi 
mówić własnym głosem – wyraźnie, 
uczciwie, nie zapominając o swoich ko-
rzeniach. A tam, gdzie pielęgnowana jest 
pamięć, trwa także słowo. 

Izabela Zubko

„Bartoszycka Grupa Literacka «Barcja» 1983-
2023”, red. J. Sałata, M. Duchnik, A. Przybyłek, 
Stowarzyszenie Bartoszycka Grupa Literacka 
„BARCJA”, [b.m.r.], s. 334.

Z kropli pióra

Pokłosiem ubiegłorocznego XXXI 
Konkursu Literackiego „Ikarowe Strofy” 
2024 jest almanach pt. „Z Kropli Pióra”. 
Od kilkunastu lat pozostaję sympatyczką 
tego przedsięwzięcia. Z racji organizato-
ra, którym jest Klub Dowództwa Gene-
ralnego Rodzajów Sił Zbrojnych, nade-
słane utwory poetyckie i prozatorskie 
koncentrują się wokół spraw związanych 
z wojskiem. W edycji z 2024 roku szcze-
gólne miejsce zajmuje 80. rocznica wy-
buchu Powstania Warszawskiego. 

Czytając ten almanach, mogę śmiało 
powiedzieć, że zarówno poezja, jak i 
proza zawierają wiele prawdziwych pere-
łek. Na szczególną uwagę zasługują 
utwory młodzieży, które zaskakują doj-

rzałością spojrzenia, wrażliwością i umie-
jętnością oddania trudnych emocji.

Na kartach tej publikacji odnajduje-
my poświęcone Powstaniu Warszaw-
skiemu teksty młodych twórców, prze-
pełnione wrażliwością, szacunkiem i 
współczuciem dla bohaterskich miesz-
kańców walczącej stolicy. Autorzy bar-
dzo realistycznie odtwarzają atmosferę 
oraz dramatyczne wydarzenia, jakie roz-
grywały się w mieście podczas 63 dni 
zmagań z niemieckim okupantem. W 
prozie poznajemy losy młodych warsza-
wiaków, walczących o godność i wol-
ność ukochanego miasta. Często giną 
oni od kul nieprzyjaciela albo pod gruza-
mi domów. Giną również całe rodziny, 
wywlekane z mieszkań i rozstrzeliwane 
pod murami.

Uczestnicy konkursu zostali podzie-
leni na dwie grupy wiekowe: młodzież do 
lat 16 oraz dorosłych. Jury wyłoniło naj-
lepsze teksty spośród nadesłanych na tę 
edycję.

Laureatka pierwszej nagrody w kate-
gorii do lat 16, autorka opowiadania po-
święconego dzieciom, przywołała dane 
szacunkowe dotyczące najmłodszych 
ofiar Powstania. Okazało się, że zginęło 
ich aż 5840 – a być może jeszcze więcej. 
Ta liczba porusza i pozostaje w pamięci. 
Bardzo interesująco został także popro-
wadzony wątek miłosny młodej pary, 
marzącej o lepszej przyszłości w wolnej 
Warszawie. Okrutny los walk barykado-
wych rozdziela zakochanych na zawsze. 
Chłopak obiecuje, że będzie sławił imię 
bohaterskiej dziewczyny po kres swojego 
życia.

W poezji młodzieżowej wyraźnie 
obecne jest empatyczne spojrzenie na 
nieustanne zagrożenie utraty życia w cza-
sie działań wojennych prowadzonych na 
różnych frontach II wojny światowej. W 
krótkich wierszach mocno wybrzmiewa 
tragizm śmierci ludzi ugodzonych kulą z 
wrogiego karabinu. Ukazany został rów-
nież los bohaterskiej rodziny Ulmów oraz 
Powstańców Warszawskich.

Nagrodzone utwory prozatorskie w 
kategorii dla dorosłych – w przeciwień-
stwie do młodego pokolenia, dla którego 
najważniejszym motywem stało się Po-
wstanie Warszawskie – opowiadają m.in. 
o przyjaźni młodych mężczyzn sprzed 
wybuchu II wojny światowej. Niestety, 
nadejście niemieckiej okupacji rani i 
ostatecznie niszczy tę więź.

W innym opowiadaniu poznajemy 
młode lata byłego sportowca, poetę i 
weterana I wojny światowej, który jako 
widz uczestniczy w IX Letnich Igrzy-
skach Olimpijskich. Kibicuje zawodni-
kom rywalizującym w różnych dyscypli-
nach o olimpijskie medale, a jednocze-
śnie wraca pamięcią do własnych wojen-
nych doświadczeń, gdy stawką było ży-
cie i przetrwanie. Mimo swojej nie-
sprawności otrzymuje medal za wiersz 
zgłoszony na Olimpijski Konkurs Sztuki 
i Literatury.
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Warto wspomnieć także o jeszcze 
jednym nagrodzonym opowiadaniu, opi-
sującym pobyt na trudnej misji w Iraku. 
Powrót do kraju nie dla wszystkich okazu-
je się łatwy, zwłaszcza z powodu stresu 
pourazowego. Ogólnie rzecz biorąc, za-
mieszczone w książce teksty skłaniają do 
refleksji nad tym, czym naprawdę jest tra-
gizm wojny. Czy potrafimy obronić życie, 
bezpieczeństwo i godność człowieka? Czy 
umiemy czynić to w duchu humanitary-
zmu, wolności i pokoju na świecie?

Na koniec kilka słów o nagrodzo-
nych wierszach w kategorii dorosłych. 
O ich wymowie najlepiej świadczą 
przywołane obrazy i pytania: nie przy-
latujcie, złowrogie czarne ptaki; gdzie 
zostałeś pogrzebany na wieki, synku; 
ile rubli kosztuje zachęta Rosjanina do 
walki na wojnie z Ukrainą? A potem za 
rzekome bohaterskie jego odejście w 
zaświaty, rekompensata pieniężna dla 
jego rodziny?  

Wyboru tekstów i opracowania do-
konali Katarzyna Zielińska i Piotr Golla.

Opracowanie graficzne książki przy-
gotował Rafał Królikowski, a ilustracje i 
okładkę wykonał Marek Kulikowiec z 
wykorzystaniem fotografii Mirosława 
Cyryla Wójtowicza.

Krystyna Rejniak

„Z Kropli Pióra : Almanach Konkursu Literack-
iego «Ikarowe Strofy 2025»”, wyd. Klub Dowództ-
wa Generalnego Rodzaju Sił Zbrojnych, Warszawa 
2025, str. 115.

Ważnym wydarzeniem artystycz-
nym, które miało miejsce w lutym 2026 
roku w Klubie Garnizonowym 12 
Szczecińskiej Dywizji Zmechanizowa-
nej w Szczecinie, stała się wystawa 
malarstwa Zofii Hintz-Wojtysiak i 
Agnieszki Klimek. Była ona zatytuło-
wana „Amor Infiniti”. Termin amor in-
finiti (często używany w kontekście ar-
tystycznym i filozoficznym, spopulary-
zowany m.in. przez Ernsta Gombricha) 
oznacza dosłownie z łaciny „miłość do 
nieskończoności” lub „upodobanie w 
nieskończoności”. Ekspozycja cieszyła 
się bardzo dużym zainteresowaniem. 
Obie artystki aktywnie działają w Za-
chodniopomorskim Stowarzyszeniu 
Twórców Kultury, a Agnieszka Klimek 
pełni funkcję przewodniczącej Zarządu.

„Amor Infiniti” podejmuje reflek-
sję nad niegasnącym ludzkim pragnie-
niem przekraczania granic percepcji, 
materii i doświadczenia wzrokowego. 
Prezentowane prace – sytuujące się po-
między abstrakcją a realizmem oraz 
czerpiące zarówno z tradycji bizantyj-
skiej, jak i ze współczesnych technik 
malarskich – konstruują przestrzeń, w 
której pustka i pełnia pozostają w dyna-
micznym, znaczącym napięciu.

Artystki eksplorują pojęcie nie-
skończoności poprzez gest, kolor i 
światło. Zarówno ikoniczne złocenia, 
jak i subtelne akwarelowe przejścia, 
stają się narzędziami odsłaniania tego, 
co ulotne i trudne do uchwycenia. Każ-
da praca funkcjonuje tu jako próba 
zbliżenia się do idei przekraczającej 
widzialną formę – jako zapis doświad-
czenia wykraczającego poza bezpośred-
ni obraz.

W „Amor Infiniti” malarstwo na-
biera charakteru medytacyjnego – ujaw-
nia tęsknotę za nieskończonością, zna-
czeniem oraz przestrzenią istniejącą 
równocześnie w świecie zewnętrznym i 
wewnętrznym.

To zaproszenie do kontemplacji: do 
wniknięcia w strukturę obrazu i skiero-
wania spojrzenia ku tej sferze, w której 
zaczyna się nieskończoność.

A. K.

Wystawa „Amor Infiniti” w Szczecinie

„Znaszli ten kraj” to fraza oznaczająca „czy znasz 
ten kraj?”. Słowo „li” jest staropolskim zaimkiem pytaj-
nym, będącym odpowiednikiem słowa „czy”. W tym 
kontekście zwrot ten nawiązuje do pytania o znajomość 
ojczyzny, a zarazem może wyrażać tęsknotę za krajem.

Właśnie ten zwrot zainspirował Stowarzyszenie 
Twórców Kultury Zagłębia Dąbrowskiego w Będzinie do 
organizowania Ogólnopolskiego Konkursu Literacko-Pla-
stycznego, który corocznie stanowi kontynuację przeglą-
du obejmującego różne obszary literatury i sztuki.

Celem tego przedsięwzięcia jest:
l �budzenie miłości do ojczyzny poprzez ukazywa-

nie piękna kraju w twórczości artystycznej,
l �propagowanie postaw patriotycznych oraz dumy 

narodowej wśród dzieci i młodzieży,
l upamiętnianie wydarzeń historycznych,
l wzrost zainteresowania działalnością artystyczną,
l �rozwijanie talentów artystycznych twórców oraz 

promowanie ich dokonań.
W XVI edycji Ogólnopolskiego Konkursu Literac-

ko-Plastycznego „Znaszli ten kraj” w 2025 roku udział 
wzięło 90 uczestników w dwóch kategoriach wieko-
wych: dzieci i młodzież do 18. roku życia oraz dorośli. 
Łącznie na konkurs wpłynęło 140 prac z województwa 
śląskiego, z takich miejscowości jak: Bytom, Będzin, 
Czeladź, Dąbrowa Górnicza, Gliwice, Jaworzno, Łazy, 
Psary i Sosnowiec; z województwa małopolskiego – z 
Krakowa i Olkusza; z województwa podkarpackiego – z 
Łańcuta; z województwa dolnośląskiego – z Legnicy i 
Wrocławia; z województwa lubuskiego – ze Świebodzi-
na i Zielonej Góry, a także ze stolicy Niemiec – Berlina. 

Prace literackie oceniało jury w składzie:
Sławomir Matusz – poeta, krytyk literacki i dzien-

nikarz, 
Jacek Golonka – poeta i animator kultury.
Prace plastyczne oceniało jury w składzie:
Dorota Korus – mgr sztuki, absolwentka Akademii 

Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w Krakowie,
Sonia Singsavang – mgr sztuki, absolwentka Aka-

demii Sztuk Pięknych w Katowicach.
W konkursie literackim uczestniczyła młodzież z II 

Liceum Ogólnokształcącego im. Emilii Plater w So-
snowcu, VIII Liceum Ogólnokształcącego im. Armii 
Krajowej w Gliwicach, I Liceum Ogólnokształcącego 
im. Waleriana Łukasińskiego w Dąbrowie Górniczej 
oraz II Liceum Ogólnokształcącego im. Stefana Żerom-
skiego w Dąbrowie Górniczej.

W konkursie plastycznym brały udział dzieci z 
Ośrodka Kultury w Będzinie i Młodzieżowego Domu 
Kultury w Jaworznie, a także młodzież z II Liceum 
Ogólnokształcącego im. Stefana Żeromskiego w Dąbro-
wie Górniczej i V Liceum Ogólnokształcącego im. 
Kanclerza Jana Zamoyskiego w Dąbrowie Górniczej 
oraz uczniowie Specjalnego Ośrodka Szkolno-Wycho-
wawczego w Będzinie.

Uroczysty finał Ogólnopolskiego Konkursu Literac-
ko-Plastycznego „Znaszli ten kraj”, połączony z rozda-
niem nagród oraz wystawą prac, odbył się 21 listopada 
2025 roku w Miejskiej i Powiatowej Bibliotece Publicz-
nej w Będzinie.

Bożena Związek 

Konkurs „Znaszli ten kraj”

Wystawa poplenerowa 
„Twórcy na jurajskim 

szlaku”
W dniach 8.09.2025 do 3.10.2025 Miejska Bi-

blioteka Publiczna w Czeladzi zorganizowała wysta-
wę poplenerową „Twórcy na jurajskim szlaku”. Na 
wystawie można było podziwiać prace plastyczne, 
fotografie i rękodzieło artystyczne członków Stowa-
rzyszenia Twórców Kultury Zagłębia Dąbrowskiego. 
Finisaż wystawy i podsumowanie pleneru literacko-
-plastycznego nastąpiło 25 września, podczas którego 
odbyła się promocja wydawnictwa „Twórcy na Szlaku 
Orlich Gniazd” wraz z prezentacją wierszy i piosenek.

B. Z.

RECENZJE/Kronika

Od lewej: Zbigniew Jahnz, Zofia Wojtysiak-Hintz, Agnieszka Klimek, Dana Jaworska
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Wisława 
Szymborska 

właśc. Maria Wisława Anna Szymborska 
(ur. 2 lipca 1923 na Prowencie,  
zm. 1 lutego 2012 w Krakowie) 

– polska poetka, laureatka Nagrody 
Nobla w dziedzinie literatury 

Œladami wierszy 
                   umar³ych poetów  

ESEJ/POEZJA

Książki z dedykacją Mój pierwszy... wiersz

Trzy AGApity

 Agnieszka 

Klimek
Drodzy Czytelnicy, rubryka Mój pierwszy... wiersz czeka na Was. Może 

dzięki Waszym pierwszym literackim słowom (wiersz, proza poetycka), uwolnią się 
zamknięte w szufladach wiersze przyszłych poetów.

Waldemar Hładki, Wyczerpane Słowa

Nie zgadzam się, że słowa można wyczerpać, szczególnie te pisane wielką literą 
albo te – niewypowiedziane. Słowa milczące znaczą, „mają moc” (Cisza moja), niosą 
wewnętrzne treści, są znakiem czasu. Im silniej nikną, tym dotkliwiej uderzają, jakby 
cisza nie istniała, jakby milczenie było złudną baśnią, z której narodzi się morał.  

Nie są zdolne się wyczerpać, tak słabe i mocne jednocześnie stają się przepustką 
do człowieczeństwa, bez nich zamiera głos, zasklepia się gardło, zasypia krtań: „W 
miejsce nie dotarło słowo. / Nikt nie przyszedł. / Nikt nie powiedział. / Nikt nie za-
dzwonił” (Taki dzień).

Dlatego trzeba rozczytywać siebie „między wierszami. Odkrywać ukryte słowa / 
drzemiące poza istnieniem” (Rozczytaj mnie), a nie „patrzyć na siebie niewymownie” 
(Cisza moja), bo „wyczerpane słowa / nie chcą się rodzić / w roztargnionych myślach 
/ jałowego wnętrza” (Wyczerpane słowa).

Agnieszka Tomha

Waldemar Hładki, „Wyczerpane Słowa. Wiersze”, Kraków 2025.

Dziadkowi z pamięcią

Dlaczego już nie przychodzisz
ze swoim śpiewem  –

Dlaczego jak dawniej nie zaglądasz
w moje źrenice światłem
i nie opowiadasz już starości –

Czy jeszcze trwasz gdzieś w wietrze
choćby maleńkim płomykiem świecy 
co tli się ciepłem dłoni –

Powiedz czy żyjesz spokojniej
w swoim krajobrazie z kamiennym posągiem
z najdalszym drzewem
A może jesteś zwyczajną rzeźbą 
wyrastającą ponad moją pamięć

Aldona Borowicz	
Aldonko, przyślij swój wiersz 

do rubryki „Mój pierwszy wiersz” 
– zwracam się z nieśmiałą prośbą 
do Aldony Borowicz podczas te-
lefonicznej rozmowy.

– Obiecuję, wyślę jeden z 
pierwszych moich wierszy, ale nic 
o nim nie napiszę.

Tego się spodziewałam, bo-
wiem Aldona Borowicz nie ma w 
zwyczaju mówić o swoich wier-
szach, ani też ich czytać na mniej 
literackich spotkaniach.

Maju,
zgodnie z obietnicą wysyłam 

Ci wiersz, jeden z pierwszych. 
Pozdrawiam i buziaki.

Aldona

Perspektywa

Minęli się jak obcy,
bez gestu i słowa,
ona w drodze do sklepu,
on do samochodu.

Może w popłochu
albo roztargnieniu
albo niepamiętaniu,
że przez krótki czas
kochali się na zawsze.
Nie ma zresztą gwarancji,
że to byli oni.
Może z daleka tak,
a z bliska wcale.

Ze Starej Pragi do „Miasta”, jak to na stolicę, ku mojemu, kobiety z lubelskiego, 
zadziwieniu, mówią starzy Prażanie, spieszyłam się przez most Śląsko-Dąbrowski.

Wiedziałam, że Zbyszek Irzyk, z którym byłam umówiona, zrozumie, że moje 
dyżury w Praskim, nigdy nie kończą się na czas.

Już z Krakowskiego Przedmieścia dostrzegłam, że Zbyszek nie jest sam. Sie-
dział przy małym stoliku tuż przy dużym wystawowym oknie z jakimś wychudzo-
nym, ubranym w ciemny prochowiec gościem, żywo gestykulując.

Dopiero wchodząc do środka, rozpoznałam w najwyraźniej zmęczonym dniem 
gościu, dawno niewidzianego Gąsiora – Krzysztofa Gąsiorowskiego. Radość ze 
spotkania była tym większa, że za chwilę w drzwiach pojawił się Piotr – brat 
Krzysztofa z jeszcze bardziej przeoraną życiem twarzą.

Ale Krzysztof wyglądał na zmartwionego czymś innym niż samym życiem.

– Za pół godziny mamy rozstrzygać konkurs poetycki, a ja nie mam pojęcia, 
gdzie się zapodziały nadesłane wiersze – zakomunikował grobowym głosem.

– A zabrałeś je z domu?
– Jeszcze przed chwilą miałem je ze sobą.
– A dużo tego było?
– Ponad 60. autorów. No i to ja mam mieć decydujący głos.
Mocno nas to zmartwiło, bowiem miejsce posiedzenia jury było oddalone od 

Warszawy o godzinę jazdy samochodem, a sam Krzysztof takowego nie posiadał.
Jednak każde podejście barmanki łagodziło nasz solidarny stoliczany smutek. 

Zmartwienie powoli zaczęło przeradzać się w przekonanie, a wraz z nim w radość, 
że jak nie ma wierszy, to nie ma obowiązku jurorowania, aż w końcu twarz Krzysz-
tofa przestała przypominać lekcję anatomii doktora Tulpa.

Tylko prochowiec poety-jurora do końca spotkania pozostał koloru boazerii 
kawowego baru Poziomka na Miodowej.

Majka

Tylko prochowiec

Zbigniew Łobodziński

Zawrót głowy
„Buntuj się, buntuj, kiedy czas się mroczy”.

Dylan Thomas

wszystko ulega przedawnieniu
tyle to już lat – ledwie przyschnął atrament
zbyt szybko osiągamy stan równowagi –
 
pozwalamy żeby stół układał pasjanse
a krzesło rozmawiało z obcym
przestaliśmy rozumieć filozofię śmiechu
odchodzą zaklinacze słów i moda
na melonik laseczkę wąsik

nie chcę by tylko drżące światło
dawało jaskrawy połysk jeszcze gromadzę
marzenia one zawsze zaostrzają apetyt

Błonie, dn. 9 września, 2019 r.
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 Agnieszka 

Klimek

Agnieszka Klimek – Prezes Zachodniopomorskiego Stowarzyszenia Kultury, Peł-
nomocnik ds. Społecznych Projektu COP 2. Absolwentka Wydziału Malarstwa. Magi-
ster sztuki w dyscyplinie sztuki plastyczne i konserwacja dzieł sztuki. Studentka  
V roku Kuratorstwo na Wydziale Malarstwa i Praktyk Kuratorskich Akademii Sztuki 
w Szczecinie. Swoją wiedzę poszerzała także w zakresie pedagogiki – specjalizacja 
„Doradztwo społeczne”, którą ukończyła z tytułem licencjata w Wyższej Szkole Hu-
manistycznej w Szczecinie, jak również studiując „Socjologię zachowań ludzkich” na 
Uniwersytecie Szczecińskim. 

Jako kurator pasjonuje się zarówno klasycznymi technikami malarskimi, jak i 
rozwojem duchowym. Jest certyfikowaną ikonopisarką, która kształciła się w pracow-
ni pisania ikon Perła d’Oro oraz uczestniczyła w warsztatach 1. i 2. stopnia jako na-
uczycielka malarstwa intuicyjnego Vedic Art.

Na co dzień pracuje w administracji Wojewódzkiego Sądu Administracyjnego. Jej 
twórczość pomaga rozpuszczać przekonania blokujące zarówno działania twórcze, jak 
i życiowe. Tworzy przestrzeń akceptacji, gdzie każdy może być sobą.

Ikona – Oblicze JezusaŁączność, 200x200, technika akryl/pigment naturalny

S, 200x150, technika enkaustyka wosk pszczeli, pigment naturalny Odstępstwo, 200x150, technika enkaustyka wosk pszczeli,  
pigment naturalny ​

Kosmiczne Dzieło, 200x150, technika enkaustyka wosk
pszczeli, pigment naturalny
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Mini Galeria

Aforyzmy ŒWIATA

Piotr Mejsak

Marek Aureliusz    
– pisarz, filozof, cesarz rzymski 

Myœl ANTYCZNA  rzymska

Fraszki 

Stanisław Lem

Każdy facet jest zmęczony,
Nic nie wskóra u swej żony.

Posprzątała i wyprała,
Teraz by odpocząć chciała.

Nie jest sama temu winna,
Że dla lenia była inna.

Jego praca zawodowa,
Też nie była dochodowa.

Wieczorami czeka na cud,
A tu nie nadchodzi... wzwód.

W domu pan nie robi nic,
A w tych sprawach to też... pic.

Jeśli z żoną już nawali,
To w jej "piecu" diabeł pali.

Bywa mocny tylko w słowach,
Z tego zna go... białogłowa.

Przez kobiety jest na stracie,
Spogląda na panów... gacie.

Wiarołomność nadal „cnotą”,
Nie rozmija się z ochotą.

O panu zmieniła zdanie,
Przez to dostał... słone danie.

Chodził ze swoją połową
I rozglądał się... za nową.

Wyczuwała moce strachu,
Po „bohatera”... zapachu.

Bądź pokorny, zmów paciorek,
Przynieś księdzu forsy worek.

Jak masz rozum całkiem pusty,
Za majątek kup... odpusty.

Takie nie są Przykazania
Lecz o sekcie rozważania.

Są na sprzedaż... sakramenty
I pedofil dla nich... święty.

W oszczędzaniu ma wyniki,
Z domu wypędził... szkodnik.

Żeby na kasę zrobić skok,
Musiała uruchomić... krok.

Podając pani narkozę, 
Mógł z nią ćwiczyć każdą pozę.

Facet wymaga... kontroli,
jak jest głupi to nie boli.

Z nią sekunda jest godziną,
To za jej mamusi winą.

Łzy mężczyźnie nie przystoją
I niewiasty nie rozbroją.

Lubi spodnie i spódnice,
Bo pracuje... w polityce.

Gdyby bardziej się naćpały,
To ich dzieci by szczekały.

Jak jest marny w pewnych sprawach,
Nie pomoże mu ustawa.

 �Budząc się rano, pomyśl, jaki to wspaniały skarb żyć, oddychać i móc się ra-
dować.

 �Nie żyj tak, jakbyś miał zamiar żyć dziesięć tysięcy lat. Nieuniknione wisi nad 
tobą. Dopóki żyjesz, dopóki można – bądź dobry.

 �Jak wielki spokój zyskuje ten, kto nie baczy na to, co bliźni mówi, czyni lub 
myśli, ale na to tylko, co sam robi, by było sprawiedliwe i zbożne. Dobry bo-
wiem człowiek nie powinien zwracać uwagi na błędy innych, lecz sam iść drogą 
prostą, bez zboczeń.

 �Nikt nie czyta; jeśli czyta, nic nie rozumie; jeśli rozumie, natychmiast zapomina.
 �Marzenia zawsze zwyciężają rzeczywistość, gdy im na to pozwolić.
 �Wcale nie chcemy zdobywać kosmosu, chcemy tylko rozszerzyć Ziemię do jego 

granic.
 �Daj człowiekowi wszystko, czego pragnie, a zgnębisz go!
 �Im wyższa w galaktyce cywilizacja, tym więcej tam naśmiecono.
 �Automaty są doskonałe i ograniczone, ludzie zaś – niedoskonali i nieograniczeni.
 �Tylko przez morze głupstw dochodzi się do prawdy.
 �Genialność jest nieustającym zwątpieniem.

Dla dzieci 

Cały kłopot z tą rodzinką

Wczoraj dziadziuś na spacerze
Zgubił adres – mówię szczerze.
Wszystkich pytał o ulice:
Wspólną Drogę, Wąwolnicę.
Przyłapali go sąsiedzi,
Jak kupował w mięsnym śledzie!
A już w domu po południu
Świeże jabłka zrywał w grudniu!
Do jabłoni mówił:
– Mała, gdzieżeś gruszki zapodziała?
Od dziś dziadziuś na spacerze,
Gdy wychodzi na ulicę,
Przyczepioną ma tablice:
Jestem dziadkiem wnuczka Olka.
Kto mnie w sklepie mięsnym spotka,
Niech nie dziwi się tej zmianie –
Lubię śledzie jeść w śmietanie.

Maria Majka Żywicka-Luckner

Zamiast kołysanki
 
Z buzią otwartą na sen
jesteś jeszcze drobniejsza.
W poduszkę jak biały
niedźwiedź, co wieczór
chowasz małe swe wiersze.
A ja, zanim nastanie świt,
do ucha wyszepcze ci,
by zostały z tobą na dłużej
– zielone śniegi,
tęczowe deszcze
i rozdmuchane kałuże.

Dla czteroletniego mężczyzny

Co ci namalować,
Co takiego dać?
Z konika na biegunach
Będziesz już się śmiał.
Co ci opowiedzieć,
Jakie przyśnić sny,
Byś nie bał się strachów
I dzielny wciąż był.
Byś był jak twój tata,
Dziadek i pradziadek,
Dla których
Wielki niedźwiedź
To mały niedźwiadek

Dawid, lat 7


