
Świat w pojęciu literackim oznacza 
pewnego rodzaju konstrukt, zdefiniowa-
ny przez autora i poddany jego zasadom, 
które czasami „pięknie” opisuje nam nar-
rator. To jest taka przestrzeń, w której 
czas jako taki nie istnieje, a jeśli istnieje 
– to jest mnożnikiem nas samych, czyli 
widza, zwyczajnego czytelnika. Ten 
świat, jak wszyscy ci, którzy kiedykol-
wiek mieli choćby jedną książkę w ręku, 
to symbolika wizji przenosząca nas w 
zbiór przeróżnych charyzmatów. A sym-
bole stają się później czymś, co pozostaje 
w naszej pamięci – drogowskazami, które 
potrafimy translokować do innych świa-
tów, nie tylko do tego jednego realnego 
– w tym momencie wskazuję, że ten „je-
den realny” to niekoniecznie jest jeden 
(zgodnie z różnymi teoriami) – ale także 

do miejsc naszych wyobrażeń, snów czy 
różnych fantasmagorii.

Ten porządek wartości książkowych, 
jeśli chodzi o współczesnego człowieka, 
zaczyna przechodzić kolejną metamorfo-
zę, lub ewoluuje szybciej i skuteczniej 
niż ten przełom drukarski podparty 
pierwszymi czcionkami stworzonymi 
przez legendarnego Gutenberga.

Człowiek stworzył kulturę, i w mo-
mencie, kiedy wypowiedział pierwsze 
słowo – stało się. Ta kultura zaczęła się 
rozwijać, a wraz z nią słownik pojęć do-
określający nas i wszystko, co wokół.

To kultura eksplikuje człowieka – 
bez niej człowiek nie byłby człowiekiem. 
Gdyby nie człowiek, nie byłoby kultury, 
a gdyby nie kultura – nie można by zde-
finiować człowieka. Wszechstronność 

tego pojęcia, często spłaszczana lub uży-
wana w sposób kolokwialny, wymyka 
nam się z modelu prawdziwego rozumie-
nia, a zostaje zastąpiona skrótem myślo-
wym. Dlatego, mówiąc „kultura”, często 
mylimy to pojęcie, zamiast szukać praw-
dziwego źródła dobrej i poprawnej na-
zwy na to, co określamy, lub zwyczajnie 
synonimizujemy nasze wypowiadanie się 
– w takich czy innych celach.

Kiedy już wiemy, że kultura jako 
pojęcie to worek, który się rozszerza i 
pozwala nam wrzucać do niego wielość 
definiowanych pomysłów na to, czym 
ona w ogóle jest, zaczynamy rozumieć, 
że dziś – w świecie, gdzie książki wciąż 
mają coś do powiedzenia, choć ich forma 
technicznego podania nam, czytelnikom, 
zmienia się diametralnie – zmienia się 

także szybkość dotarcia takiej książki do 
każdego widza, bibliofila – na całym 
świecie.

Nasz przyjaciel, którego nazywam 
„cyfer-hiper-idiot-kamera, odbierająca 
dźwięki artykułowanych wyrazów przez 
interlokutorów, którym zachciało się wła-
śnie w tym momencie dzwonić, kiedy 
selfiujemy fejsa” – czyli tzw. smartfon – 
w naszej kieszeni czy innej torbie kobie-
cej, jest wiedzą świata w danym momen-
cie i niezależnie od miejsca na Ziemi.

Sam fenomen takiego „telefonu” jest 
zastanawiająco uzależniający. Dziś każdy 
człowiek ma taki gadżet, wielu z nich od 
najmłodszych lat, bo przecież to już całe 
jedno wychowane pokolenie, które nazy-
wam pokoleniem kciuka – od tego palca 

Artur Krajewski
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Elżbieta Murawska – Połamane kolory, olej, 200x180, 2002

Kiedy zaczniemy modlić się do AI?

Drodzy Czytelnicy!
Niech te magiczne  

świąteczne dni  
przyniosą Wam wytchnienie,

a nadchodzący Nowy Rok  
obfituje w zdrowie, uśmiech  

i spełnienie marzeń!
Do życzeń dołącza się nasza  

trzynastoletnia Czytelniczka Zosia,  
która ubrała dla nas choinkę.

Redakcja „Własnym Głosem”



W£ASNYM G£OSEM NR 4/2025/13322 KRONIKA/POEZJA

 
16 listopada 2025 roku w siedzibie 

Warszawskiego Stowarzyszenia Twór-
ców Kultury (WSTK) w Warszawie mia-
ło miejsce niezwykłe spotkanie, które na 
długo pozostanie w naszej pamięci. Z 
inicjatywy Pawła Soroki – przewodniczą-
cego Rady Krajowej RSTK i Krystyny 
Rejniak – wiceprzewodniczącej WSTK 
został zorganizowany wieczór poetycko-
-muzyczny – POETYCKIE ZADUSZKI 
WSTK – poświęcony pamięci zmarłych 
poetów i malarzy, członków Stowarzy-
szenia. 

Oprawę muzyczną wieczoru zapew-
nili: sopranistka Anna Maria Adamiak, 
która na początku spotkania wykonała       
wokalną wersję słynnego „Adagio Albi-
noniego” z tekstem współczesnego po-
ety Wojciecha Dąbrowskiego oraz Mi-
chał Szczerbiec (gitara) i Arek Osen-
kowski (flet i saksofon), którzy zagrali 
utwory instrumentalne korespondujące z 
klimatem wieczoru, zachwycając nas 
wirtuozerią. 

Podczas wieczoru zostały przedsta-
wione sylwetki oraz twórczość poetów i 
malarzy, których już z nami nie ma. Wy-
słuchaliśmy wierszy i podziwialiśmy ob-
razy zmarłych twórców zamieszczone na 
slajdach.

Podczas spotkania zaprezentowano 
również wiersze poświęcone zmarłym 

członkom Stowarzyszenia; Jolanta Maria 
Grotte i Andrzej Marek Dębkowski prze-
czytali wiersze dedykowane śp. Tade-
uszowi Józefowi Maryniakowi „Tamaro-
wi”, Alina Lasota wiersz poświęcony śp. 
Barbarze Białowąs, a Jerzy Jarosz liryk 
dedykowany śp. Stanisławowi Dominia-
kowi.

Dziękujemy rodzinom zmarłych 
członków WSTK za przyjęcie zaproszenia 
oraz dzielenie się z nami wspomnieniami. 
W sposób szczególny dziękujemy pani 
Bożenie Łumińskiej – córce śp. Stanisła-
wa Zwierzyńskiego, poety i malarza.

Dziękujemy Annie Rykowskiej – 
przewodniczącej Klubu Literackiego 
METAFORA – za podzielenie się wspo-
mnieniami o śp. Tadeuszu Józefie Mary-
niaku „Tamarze”, który przez 20 lat peł-
nił funkcję przewodniczącego tego Klu-
bu, Andrzejowi Zaniewskiemu, Jolancie 
Bogusławskiej oraz wszystkim, którzy 
wspominali nasze zmarłe koleżanki i ko-
legów.

Dziękujemy wszystkim, którzy przy-
czynili się do organizacji tego wieczoru i 
z zaangażowaniem w nim uczestniczyli 
oraz publiczności, która tak licznie przy-
była na to niezwykłe spotkanie.

To był nostalgiczny wieczór, pełen 
wspomnień i wzruszeń – czas poezji, 
malarskich wizji oraz poruszających mu-
zycznych fraz.

Elżbieta Kurdej-Oklesińska

Wieczór za-
duszkowy pod kie-
rownictwem Kry-
styny Rejniak 
przygotowali: Da-
nuta Chyła, Jolanta 
Maria Grotte, Elż-
bieta Kurdej-Okle-
sińska, Izabela 
Zubko, Paweł So-
roka. Przy współ-
pracy całego ze-
społu organizacyj-
nego oraz Ryszarda 
Materki i Jerzego 
Dołżyka. Scena-
riusz wieczoru, pre-
zentację biograficz-
no-historyczną oraz 
zaproszenia opra-
cowała Elżbieta 
Kurdej-Oklesińska. 
Plakat informacyj-
ny wykonał Jerzy 
Burski. 

Poetyckie Zaduszki w WSTK 
Zbigniew Maciejewski 

Słowo obrazu

Obraz
jest głosem,
którym światło włada.
Piękno
milczeniem
i wyobraźnią.
Siłą
jest kolor
i kompozycja.

To ma przemówić
tak,
jak słowa.

Zofia Janina
Borkowska-Uzdowska

***
… nie udała się Tobie starość…
mówią

posiłek
zjadamy
na stojaka

odpoczywamy
w zgiełku

pracujemy
od nocy do nocy

kochamy się
w biegu

babcie nie czytają wnukom bajek

dla świętego spokoju
nie mają spokoju

Stanisław Stanik

sierota
 
mam sześćdziesiąt lat
zostałem sierotą
jestem bez pocałunku i dotknięcia
 
uśmiechy i westchnienia
nie wymieniają się nie podnoszą

jest tak jakby coś żyło
ale nieważne
bo i jest jakby nic nie żyło

milczenie
ucisk powiek
nie widać łez
jak płyną

Śmierć jest niczym, nie jestem martwy,
wymknąłem się tylko do sąsiedniego pokoju.

	  	 Henryk Scott Holland
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Stanisław Zwierzyński

Modlitwa II

Kiedy zawołasz
do wieczności Panie
daj mi
skrawek ugoru
na krawędzi nieba
pozwól
postawić chatę
rozmnóż
garść ziaren
 
A kiedy zechcesz
nagrodzić za to
żem nieużytek
zamienił w rolę
spraw
by wybranka moja
była mi Muzą
i Różą wonną
a jaskółka niech...
gniazdo uczepi
w poddaszu
i...
wierzbę pochyl
nad strumykiem
                          15.04.1996

Stanisław Dominiak

Ciepła ulotność poezji

Umysł jest jak komin
z którego ulatuje wyobraźnia
niosąc tlące słowa
gdy płonie wnętrze poety

Patrzcie i słuchajcie bracia
jak płynie kolorami słowo

                     15.10.2017

Rykowisko, olej-płótno, 100x89, 2018

Jan Dil

Morski taniec, olej-płótno, 50x65, 2002

Halina Budzyńska

Inspiracja morska II, olej-płótno, 50x65, 2003

Barbara Borzym

Jesień w Bieszczadach, olej-płótno, 50x65, 2004

Teresa Duklewska 

W blasku słońca, olej-płótno, 60x73, 2002

Danuta Illg-Głazek 

Barbara Kosiak

Kolory morza, pastel-papier, 12x15, 2003

Zbigniew Maciejewski 

W deszczu, olej

Mieczysław Piechowski

Anna Staniszewska 

Były sobie nasturcje, olej-płyta, 25x35, 2008

Anna Zięba

Barbara Białowąs

***

Czas kapie
sekundami
podarków świata.
Zatrute słowa
puchną ranami.
Idee
rozniecają płomień.
Krwią myśli
przetworzony
dzień –
staje się hymnem
lub requiem,
rzeźbi nasze twarze.
Wysyłamy
zabarwione sobą depesze.
Odpowiedź czeka
na dnie mroku
dla wytrwałych
wędkarzy.

Ludwik Wambutt 

To przez...
To przez Ti Vi ekranik
myśli i mięśni zanik.
Muzykalna
już od młodości
wciąż na czymś grała,
no i wybrała
męża... cymbała.
Ile...
Ile to trzeba mieć siły,
żeby ciągle być miłym.
Niektórzy...
Niektórzy kłamią
wzruszeniem ramion.
Tak...
Tak to życie działa sprytnie,
że przygasa i... znów kwitnie.

Jerzy Stanisław Szulc 

Biały wiersz
Częstokroć zawiłe
I niejasne zwroty
Tak dla oświeconych
Jak dla ciemnoty.
Oszczerstwo
Choć cham cię przeprosi
Nie wybieli ci się
Plama pozostanie
Już na życiorysie.
Niepoprawność
Nie wszystkie pomysły
Ładu i porządku
Mieszczą się w granicach
Zdrowego rozsądku.

Nie całkiem odeszli...

Katarzyna Wiecińska

Wciąż nie wiem,  
jak zatytułować ten obraz

Od pierwszego zetknięcia warg
noszę we włosach zapach terpentyny
abstrakcyjne dotknięcie pozostawiło we mnie
zagadkę lotu Ikara nad ósmym kręgiem
wypełniasz mnie treścią niczym płótno
naciągnięte na blejtram twoich ramion

*
Za ogień w piekle płaci się śmiertel-

nym grzechem.
*

Kiedy naród jest nagi,  
wtedy jest większy przyrost naturalny.

*
Przy obecnych zarobkach stać  
nas jedynie na tani optymizm.

*
Rodzina bez teściowej,  

to zegar bez wskazówek.

Tadeusz Maryniak „Tamar”       AFORYZMY
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W dniach 11-21 sierpnia 2025 roku 
artyści z Lubińskiego Stowarzyszenia 
Twórców Kultury gościli w malowni-
czym Pensjonacie EUROBAŁTYK, w 
nadmorskiej miejscowości Rewal. To 
właśnie tam, w otoczeniu szumu fal i za-
pachu lasów liściastych i iglastych, odbył 
się doroczny plener twórczy – wydarze-
nie, które na stałe wpisało się w kalen-
darz artystycznych spotkań tego Stowa-
rzyszenia. Od pierwszego poranka aż po 
ostatni zachód słońca pogoda zdawała się 
sprzyjać każdemu pociągnięciu pędzla, 
każdemu naciśnięciu migawki aparatu. 
Słońce nie tylko rozświetlało pejzaże, ale 
i serca uczestników, tworząc idealne wa-
runki do pracy, refleksji i integracji. 

W plenerze udział wzięli malarze, 
fotograficy oraz rękodzielnicy, a tematem 
przewodnim wydarzenia była „Sztuczna 
inteligencja w sztuce” – zagadnienie no-
woczesne, inspirujące i prowokujące do 
głębokich przemyśleń. W ramach progra-
mu odbyły się wykłady tematyczne „AI 
we wszechświecie” i „AI w sztuce”, które 
przybliżyły uczestnikom wpływ sztucz-
nej inteligencji na proces twórczy, otwie-
rający nowe perspektywy. Była to inspi-
racja dla artystów, szczególnie malarzy, 
którzy od początku eksperymentowali z 
formą i treścią na płótnie. 

Szczególnym zainteresowaniem cie-
szyły się warsztaty rękodzielnicze z uży-
ciem gliny, prowadzone przez mgr Elż-
bietę Kochan – artystkę ceramik, której 
twórczość łączy tradycję z nowoczesno-
ścią. W atmosferze pełnej zaufania i 
swobody uczestnicy – zarówno profesjo-
naliści, jak i amatorzy – zanurzali dłonie 
w naturalnym materiale, odkrywając jego 
plastyczność i ekspresję. To było jak po-
wrót do dzieciństwa, ale z dorosłą świa-
domością – bez ocen, bez rywalizacji, 
tylko czysta radość tworzenia. 

Jednym z najbardziej poruszających 
momentów był wieczór poetycki, pod-
czas którego artyści słowa prezentowali 
swoje utwory przy akompaniamencie gi-
tary. Nastrojowa atmosfera, lampka wina 
i rozpalone świece stworzyły magiczne 
tło dla refleksyjnych i emocjonalnych 

wystąpień, które poruszały najczulsze 
struny duszy. 

Na szczególną uwagę zasługuje obec-
ność przewodniczącego Rady Krajowej 
RSTK – prof. Pawła Soroki wraz z małżon-
ką, którzy przez dwa dni dzielili się swoją 
wiedzą i pasją z artystami z Lubińskiego 

Stowarzyszenia Twórców Kultury, uczest-
nicząc również w wieczorze słowno-mu-
zycznym, gdzie prezentowali własną twór-
czość. Profesor wygłosił także wykład na 
temat Centralnego Okręgu Przemysłowego 
2 (COP 2), wzbudzając żywe zainteresowa-
nie i inspirując do dalszych dyskusji o 
przyszłości naszego kraju. 

Nie zabrakło również lżejszych ak-
centów – wspólna gra w BINGO dostar-
czyła wiele radości i śmiechu, a tradycyj-
ne spotkanie grillowe pozwoliło uczestni-
kom zacieśnić więzi i wymienić się do-
świadczeniami w nieformalnej atmosfe-
rze. Śmiech, rozmowy i zapach pieczo-
nych przysmaków unosiły się po okolicy, 
tworząc aurę domowego ciepła. 

Właściciele uroczego pensjonatu, w 
którym gościli artyści, zezwolili na za-
prezentowanie prac przywiezionych ze 
sobą. W związku z tym przez cały czas 
trwania pleneru można było podziwiać 
wystawę, która idealnie współgrała z 
klimatem Rewala, a na dwa dni przed 
zakończeniem wydarzenia zorganizowa-
no pokaz prac malarskich, fotograficz-
nych i rękodzielniczych, powstałych 
podczas pleneru. Prace były różnorodne, 
pełne ekspresji i osobistych interpretacji 
tematu przewodniego. Pomieszczenie 
wystawowe nie było zbyt duże, jednakże 
wystawa przyciągała nie tylko miesz-
kańców pensjonatu, ale także okolicz-
nych ośrodków wypoczynkowych. Moż-
na było spotkać tam również wielu ob-
cokrajowców, którzy wypoczywali w 
nadmorskim Rewalu. Warto nadmienić, 
że prace powstałe podczas pleneru zo-
staną jeszcze udoskonalone po powrocie 
do Lubina i będą wystawione wśród in-
nych obrazów o tematyce związanej ze 
sztuczną inteligencją w Galerii Art Lu-
bin w okresie jesiennym.

Ostatniego dnia, przy bajecznym za-
chodzie słońca, wszyscy artyści 
ustawili się na plaży do pamiąt-
kowego zdjęcia – symboliczne-
go zwieńczenia dziesięciu dni 
pełnych inspiracji, twórczości i 
wspólnoty. Plener ten pozostawił 
po sobie nie tylko dzieła sztuki, 
ale także wspomnienia, które na 
długo pozostaną w sercach 
uczestników. Ponadto zintegro-
wał uczestników – niezależnie 
od wieku, doświadczenia czy 
profesji. Wspólna praca sprzyja-
ła wymianie myśli, wzajemnemu 
wsparciu i budowaniu relacji. 
Powstała przestrzeń, w której li-
czyła się prawda twórcza bez 
oceniania, autentyczność, a nie 
perfekcja. 

Wiesław Radojewski

Plener twórczy artystów z Lubina w Rewalu
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W bieżącym roku minęła 80. roczni-
ca śmierci Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej, jednej z najwybitniejszych 
poetek dwudziestolecia międzywojenne-
go, mistrzyni liryki miłosnej i refleksyj-
nej, której twórczość nieprzerwanie za-
chwyca kolejne pokolenia czytelników. 
W uznaniu jej literackiego dorobku Senat 
Rzeczypospolitej Polskiej ustanowił rok 
2025 Rokiem Marii Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej, podkreślając tym samym 
znaczenie jej poezji dla polskiej kultury i 
tożsamości narodowej.

Dorobek poetki, obejmujący ponad 
500 wierszy, stanowi trwałe dziedzictwo 
kulturowe, które wciąż inspiruje współ-
czesnych twórców. Jej utwory, pełne emo-
cji, bezpośredniości i naturalności, są nie 
tylko świadectwem osobistych przeżyć, 
lecz także uniwersalnym wyrazem ludz-

kich tęsknot, miłości i refleksji. Urodzona 
w Krakowie wnuczka Juliusza Kossaka, 
córka Wojciecha Kossaka, siostra Jerzego 
Kossaka i Magdaleny Samozwaniec, od 
lat pozostaje w kręgu zainteresowań naj-
wybitniejszych literaturoznawców, a jej 
poezja nie traci na aktualności.

W ramach obchodów Roku Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Lubiń-
skie Stowarzyszenie Twórców Kultury 
zorganizowało konkurs plastyczno-lite-
racki pod nazwą „Malarska wyobraźnia 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej”. 
Inicjatywa ta, realizowana we współpra-
cy z Centrum Kultury MUZA oraz Staro-
stwem Powiatu Lubińskiego, miała na 
celu ukazanie poetyckiego świata Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej poprzez 
pryzmat sztuk wizualnych. Wystawa po-
konkursowa dostępna była od 13 paź-
dziernika do 13 listopada i prezentowała 
prace inspirowane twórczością poetki, 

ukazując jej wiersze w formie malarskich 
interpretacji.

Kulminacją projektu był wernisaż 
wystawy, który odbył się 28 października 
2025 roku w Galerii na Piętrze Centrum 
Kultury MUZA. Mimo niesprzyjającej 
pogody wydarzenie zgromadziło ponad 
80 uczestników – miłośników poezji, 
sztuki i lokalnej kultury. 

Lubińskie Stowarzyszenie Twórców 
Kultury do oceny prac konkursowych 
zaprosiło znawców sztuki, zarówno z 
dziedziny plastycznej, jak i literackiej, 
którzy przyjechali z różnych stron kraju. 
Konkursowe dzieła oceniło jury pod 
przewodnictwem prof. Pawła Soroki – 
poety z Warszawy. W skład komisji we-
szli również Kazimierz Pomorski (malarz 
ze Szczecina), Joanna Tworkowska (ma-
larka z Wrocławia) oraz Teresa Stąpór 
(poetka z Wrocławia). Poziom artystycz-
ny prac został oceniony jako wyjątkowo 

wysoki, a sam konkurs – jako wzorcowy 
przykład lokalnej inicjatywy kulturalnej.

W konkursie nagrodzeni zostali:
Grand Prix: Stanisław Ryczek – za 

poruszającą infrazę do wiersza „Anioł 
odszedł”,

I wyróżnienie: Stefan Bulerski – za 
obraz będący sentencją utworu „Gwiazdy”,

II wyróżnienie: Kamila Doszczeczko 
– za malarską interpretację wiersza „Lau-
ra i Filon”.

Laureaci otrzymali dyplomy, pamiąt-
kowe puchary oraz nagrody rzeczowe 
ufundowane przez Zarząd Lubińskiego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury, dyrek-
tor Centrum Kultury MUZA i starostę 
Powiatu Lubińskiego. Gratulacje zwy-
cięzcom złożyli obecni na wernisażu 
przedstawiciele władz lokalnych: starosta 
Powiatu Lubińskiego – Paweł Kleszcz, 

przewodnicząca Rady Powiatu Lubiń-
skiego – Jadwiga Musiał oraz dyrektor 
CK MUZA – Małgorzata Życzkowska-
-Czesak.

Przewodniczący jury, prof. Paweł 
Soroka, z uznaniem podkreślił wyjątko-
wą wartość konkursu, zwracając uwagę 
na jego wysoki poziom artystyczny, traf-
ność interpretacji poezji Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej oraz różnorodność 
twórczych podejść. W swojej wypowie-
dzi podkreślił, że inicjatywa Lubińskiego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury nie 
tylko promuje lokalne talenty, ale także w 
niezwykle udany sposób łączy sztukę 
wizualną z literaturą, tworząc przestrzeń 
dialogu między pokoleniami i dziedzina-
mi sztuki. Profesor Soroka złożył ser-
deczne gratulacje wszystkim uczestni-
kom za odwagę twórczą i wrażliwość ar-
tystyczną, a organizatorom – za pomysło-
wość, zaangażowanie i znakomite przy-

gotowanie wydarzenia, które – jak zazna-
czył – zasługuje na kontynuację w kolej-
nych latach jako przykład wartościowej 
działalności kulturalnej. 

Wystawa „Malarska wyobraźnia Ma-
rii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej” była 
niepowtarzalną okazją, by zanurzyć się w 
świat poezji i sztuki, gdzie słowo spotyka 
się z obrazem, a wyobraźnia z emocją. 
Każda z prezentowanych tam prac to oso-
bista interpretacja twórczości poetki – sub-
telna rozmowa z jej wierszami, prowadzo-
na pędzlem, światłem i wyobraźnią.

Zarówno konkurs, jak i wystawa, 
były pięknym świadectwem tego, że po-
ezja Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
wciąż żyje nie tylko na kartach tomików, 
ale i w sercach artystów, którzy potrafią 
przekształcić jej wersy w obrazy pełne 
czułości, zadumy i zachwytu. To hołd 

złożony nie tylko wielkiej poetce, ale i 
sile sztuki, która łączy pokolenia, inspiru-
je i pozwala na nowo odczytywać to, co 
najważniejsze.

Warto podkreślić, że konkurs ten 
stanowi już trzecią odsłonę cyklicznego 
przedsięwzięcia artystycznego organizo-
wanego przez Lubińskie Stowarzyszenie 
Twórców Kultury. Dwa lata temu tema-
tem przewodnim była twórczość Wisła-
wy Szymborskiej, a w ubiegłym roku 
poezja Czesława Miłosza. Każda z edycji 
łączyła w sobie refleksję nad wielkimi 
postaciami polskiej literatury z twórczym 
dialogiem artystów plastyków i literatów, 
tworząc przestrzeń dla interpretacji, in-
spiracji i wspólnego przeżywania sztuki. 
Tegoroczna edycja, poświęcona Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, kontynu-
owała tę piękną tradycję, wzbogacając ją 
o nowe emocje i artystyczne odkrycia.

Wiesław Radojewski

KRONIKA

„Malarska wyobraźnia  
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej”

jako hołd dla poetki w roku Jej Imienia

Wiesław Radojewski wręcza Stanisławowi Ryczkowi  
nagrodę Grand Prix

Dyrektor CK „Muza” Małgorzata Życzkowska-Czesak  
wręcza Stefanowi Bulerskiemu I Wyróżnienie

Paweł Soroka wręcza  Kamili Doszczeczko II Wyróżnienie
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Od kilku lat organizuję spotkania i 
warsztaty artystyczne o różnych założe-
niach i tematyce w Kawiarni Literackiej 
Miejskiego Domu Kultury Ratusz w 
Zduńskiej Woli. Oczywiście z pomocą 
moich przyjaciół członków Klubu Lite-
rackiego Topola przy Miejskim Domu 
Kultury. Pomysł uczczenia „urodzin” 
mojego miasta przyszedł do mnie jesienią 
ubiegłego roku. Zduńska Wola uzyskała 
prawa miejskie 25 października 1825 
roku, czyli dwieście lat temu. Na tak 
znaczący jubileusz, musiało to być coś 
nietuzinkowego, stanowiącego swoistą 
niespodziankę dla mieszkańców, ale 
przede wszystkim godnie wpisującego 
się w 200-lecie miasta, z którym związa-
ne jest nasze życie. Pomyślałam o zorga-
nizowaniu nocy poetów, z udziałem róż-
nych artystów – literatów, plastyków, 
muzyków, młodych aktorów. Okazało 
się, że to strzał w dziesiątkę. A nazwanie 
wydarzenia „Mocą Poetów”, podkreśliło 
znaczenie poezji w tym wyjątkowym Ju-
bileuszu.

„Moc Poetów” rozgościła się w sali 
kameralnej MDK Ratusz, zamienionej w 
otwartą klimatyczną kawiarnię arty-
styczną. Były girlandy, kwiaty i światła. 
Prezentacja multimedialna stanowiła do-
pełnienie, a „poetyckie pranie” zatrzy-
mywało uwagę. Przygotowano kiermasz 
książek autorów obecnych na wydarze-
niu, odbył się Hyde Park i Happening. 
Każdy z widzów-słuchaczy mógł zapre-
zentować swój talent poetycki, muzycz-
ny, czy plastyczny. Moderatorkami były 
członkinie KL Topola: Katarzyna Siuta-
-Godlewska oraz Izabela Kowalczyk i 
Anna Andrych. 

Powitania i otwarcia dokonała Joan-
na Sychniak-Paterek, zastępca dyrektora 
Miejskiego Domu Kultury – Pawła Per-
dka, który nie mógł być obecny. Następ-
nie organizatorka „Mocy Poetów” Anna 
Andrych przedstawiła program spotka-
nia i przekazała przesłanie klubu: My – 
członkowie Klubu Literackiego Topola, 
który powstał przy Miejskim Domu Kul-
tury w Zduńskiej Woli 38 lat temu – pra-
gniemy wpisać to spotkanie, „Moc Po-
etów” i innych artystów, jako nasz 
wkład, nasz głos i obraz w obchody 
200-lecia Zduńskiej Woli.

Dedykujemy jej również bukiet poezji 
osób zaproszonych z sąsiednich miejsco-
wości oraz innych regionów kraju, w tym 
z Warszawy. To wartościowi twórcy, któ-

rych znamy z wielu zdarzeń kulturalnych 
w kraju, często przez nich organizowa-
nych, w których uczestniczymy. Nasze 
doświadczenia i pewną wartość życia 
czerpiemy z cennych, przyjacielskich 
kontaktów, a także możliwości zaprezen-
towania własnej twórczości oraz dorobku 
książkowego. Życzymy Państwu i sobie, 
aby ten wieczór inspiracji był świętem 
poezji, muzyki, teatru i malarstwa.

Ta „Moc…” zauważalna była poprzez 
różnorodne prezentacje: literackie, malar-
skie, muzyczne i aktorskie. Pierwsi zapre-
zentowali się zduńskowolscy artyści.

Witold Rajczak – dyrektor Liceum 
Sztuk Plastycznych, muzyk, poeta, syn 
Feliksa Rajczaka – uznanego poety i 
działacza kultury w regionie zduńsko-
wolsko-sieradzkim, nieżyjącego, ale 
wciąż obecnego w pamięci ludzi – prze-
czytał ze wzruszeniem wiersz ojca. Opo-
wiedział także krótko o sukcesach szkoły, 
dokonaniach absolwentów oraz uczniów, 
których prace malarskie tu i teraz „otula-
ły” i dekorowały salę interesującą pre-
zentacją.

Wiersze nieodżałowanego Romana 
Tomaszewskiego, poety i malarza, zapre-

zentowali młodzi aktorzy pod okiem reży-
sera Zbigniewa Rudeckiego z Teatru Face 
to Face, działającego w Powiatowym Cen-
trum Kultury Sportu i Rekreacji w Zduń-
skiej Woli, osiągającego sukcesy na festi-
walach i przeglądach ogólnopolskich.

Troje uczniów z Państwowej Szkoły 
Muzycznej I i II stopnia muzycznie ubar-
wiło to spotkanie grą na akordeonie i gi-
tarach. Nauczyciel gry na gitarze Paweł 
Wlazło przybliżył historię i znaczenie 
szkoły w naszym mieście.

Niestety, z powodu choroby, nie mo-
gła przybyć na noc poetów Edyta Kulda, 
która od 25 lat pracuje jako reżyser z te-
atrami amatorskimi w naszym mieście, 
przedstawiając spektakle inspirowane 
wierszami. List napisany do uczestników 
„Mocy Poetów”, przedstawiający jej 
działalność w Zduńskiej Woli, odczytała 
aktorka Jadwiga Ziółkowska.

Potem zaprezentowali się zduńsko-
wolscy poeci, nazwani kiedyś przez 
Leszka Żulińskiego „desantem ze Zduń-
skiej Woli”, a także goście i uczestnicy z 
różnych miast m.in.: Łodzi, Sieradza, 
Warty, Łaska-Kolumny, Szadku. Swoje 
wiersze czytali: Monika Milczarek, Lilla 
Latus, Joanna Chachuła, Tadeusz Zawa-
dowski, Maria Magdalena Człapińska, 
Jolanta Stelmasiak, Ryszard Wasilewski, 
Maria Duszka, Tomasz Pohl, Anna An-
drych, Romana Alvarado-Łagunionok, 
Andrzej Wawrzyniak, Marta Rubajczyk, 
Szymon Koropacki, Katarzyna Siuta – 
Godlewska, Wojciech  Hübner.

Szczególnymi punktami programu 
„Mocy Poetów” (w piątek 5 września  
2025) były prezentacje wyjątkowych go-
ści – poetów: Anny Baśnik (Warta), An-
drzeja Dębkowskiego (Zelów), Anny 
Giesko (Bełchatów), Zofii Mikuły – So-
fim (Warszawa), Vladana Stamenkowića 
(Warszawa), Małgorzaty Skwarek-Gałę-
skiej (Łódź), Ryszarda Krauze (Łódź) – 
każda z tych osób przedstawiła swoją 
twórczość, a Małgorzata Skwarek-Gałę-
ska i Ryszarda Krauze zaprezentowali 
krótki występ wokalno-muzyczny.

Z Andrzejem Dębkowskim o książce 
„Między metafizyką a odpustem – Szkice 
krytyczne i felietony” rozmawiał Tomasz 
Pohl (zduńskowolski poeta, pisarz, prze-
wodniczący Rady Miasta Zduńska Wola). 

Prezentacje były na ogół określone 
wcześniej tematycznie. Co prawda, czas 
wypowiedzi – kwadrans – to niewiele, ale 
mamy nadzieję, że zaintrygowani czytel-
nicy sięgną po ich poezję.

Prezentacje trwały, z krótkimi prze-
rwami, ponad pięć godzin, a jak wiado-
mo, artysta nie tylko duchową strawą 
żyje… Gospodarze stanęli na wysokości 
kulinarnego zadania i przygotowali słod-
ki poczęstunek w postaci ciast i innych 
deserów oraz napojów, które cieszyły się 
dużym powodzeniem wśród uczestników 
imprezy. Rozmowy uczestników „Mocy 
Poetów” trwały do rana.

Anna Andrych

MOC POETÓW  
na 200-lecie Zduńskiej Woli
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Kiedy Europa formowała się na 
nowo po upadku imperium Karola Wiel-
kiego, na ziemiach polskich wydarzyło 
się coś, co miało na wieki zmienić losy 
polityczno-społeczno-kulturowe ludności 
zamieszkującej ten teren. Bolesław, syn 
Księcia Mieszka I i czeskiej Księżniczki 
Dobrawy, dorastał w czasach, gdy liczne 
plemienne grody słowiańskie zaczęły 
wchodzić w skład jednolitej struktury 
państwa Polan. Posiadał w sobie potężne 
zasoby charyzmatycznej energii cechują-
cej osoby wodzowskie. Był tym, który 
nie tylko włada mieczem, ale i kształtuje 
podwaliny przyszłości. To on przyjął u 
siebie praskiego biskupa Wojciecha, a po 
jego tragicznej śmierci z rąk Prusów za-
dbał, by jego ciało sprowadzono do Gnie-
zna. W 997 roku w Mieszkowej rotundzie 
złożono ciało biskupa Wojciecha, pierw-
szego polskiego świętego-męczennika. 

W 1000 roku na Wzgórze Lecha w 
konkretnym celu przybył z pielgrzymką 
cesarz Otton III, najpotężniejszy władca 
ówczesnej Europy – wizjoner jej zjedno-
czenia. Pragnął oddać cześć swemu 
zmarłemu przed trzema laty przyjacielo-
wi. W czasie spotkania z Bolesławem 
Otton III podarował mu kopię włóczni 
św. Maurycego – znak królewskiego ma-
jestatu. Podczas tej wizyty, zwanej dziś 
zjazdem gnieźnieńskim, powołano pol-
ską metropolię kościelną ze stolicą w 
Gnieźnie. Tutaj siedzibę miał arcybiskup 
– jedyna osoba, która mogła dokonać 
koronacji przyszłego króla.

Pierwszą świątynią wzniesioną na 
Wzgórzu Lecha była niewielka rotunda 
ufundowana przez Mieszka I. Książę 
Bolesław uznał, że Mieszkowa rotunda 
jest zbyt skromna, by pełnić funkcję ko-
ścioła arcybiskupiego, więc na jej miej-
scu zbudowano znacznie większy obiekt 
w formie bazyliki. W 1000 roku, wraz z 
powołaniem w Gnieźnie arcybiskupstwa, 
kościół zyskał rangę katedry. Najważniej-
szy polski święty, biskup Wojciech spo-
czywał w Gnieźnie, zatem lepszego miej-
sca wyniesienia na tron niż sąsiedztwo 
jego grobu wówczas nie było.

Wiosną 1025 roku, po trzydziestu 
trzech latach panowania książęcego, na 
głowie Bolesława spoczęła królewska ko-
rona. Stało się to – jak wskazują historycy 
– 18 kwietnia, w Niedzielę Wielkanocną, w 
katedrze gnieźnieńskiej. Akt koronacji miał 
charakter obrzędu religijnego, dlatego mu-
siał odbyć się w kościele. Odpowiednia do 
tej ceremonii świątynia musiała mieć wyso-
ką rangę. Istotne było posiadanie relikwii 
świętego. Nie znamy dokładnie przebiegu 
tamtych uroczystości. Nie wiemy, jak wy-
glądała koronacyjna korona, a legendy 
przesłaniają szczegóły. Wiemy jedno: był to 
moment, gdy Polska uniosła wysoko głowę 
wśród Królestw Europy.

To był akt nie tylko symboliczny, ale 
i polityczny – Polska przestała być jedy-
nie młodym państwem na obrzeżach ów-
czesnej Europy. Stała się królestwem z 
własnym monarchą. Bolesław Chrobry, 
wielki wojownik i mąż stanu, swoją koro-
nacją w 1025 roku przypieczętował nie-
zależność państwa. Warto pamiętać, że 
imię Chrobry, to nie nazwisko, ale przy-
domek – znaczy „mężny, dzielny”. Ideal-
nie oddaje charakter pierwszego króla 
Polski, który z księcia pogranicza stał się 
budowniczym silnego państwa, o jakim 
jego ojciec mógł tylko pomarzyć. Nieste-
ty, Chrobry nie cieszył się długo koroną. 
Zmarł jeszcze tego roku, w czerwcu.

Zaledwie kilka miesięcy później, 25 
grudnia 1025 roku, w gnieźnieńskiej ka-
tedrze arcybiskup Hipolit koronował na 
króla Mieszka II Lamberta, syna Bolesła-
wa, wraz z jego małżonką, pierwszą kró-
lową Polski – Rychezą. Mieszko II był 
człowiekiem świetnie wykształconym – 
znał łacinę, a nawet grekę, co w tamtych 
czasach było rzadkością.

Przy konfesji św. Wojciecha w gnieź-
nieńskiej katedrze koronowano pierw-
szych pięciu królów Polski. Obok Bolesła-
wa Chrobrego, który zapoczątkował tra-
dycję gnieźnieńskich wyniesień władców 
piastowskich, i Mieszka II Lamberta – w 
1076 roku koronowany był Bolesław 
Śmiały. Kolejna koronacja w gnieźnień-
skiej katedrze miała miejsce po ponad 
dwóch wiekach, gdy w 1295 roku królew-
ską godność dla dynastii Piastów odzyskał 
Przemysław II. Pięć lat później ostatnim 
władcą koronowanym w Gnieźnie został 
Wacław II z dynastii Przemyślidów.

I niech ta historia – o pięciu pierw-
szych królach przypomina nam, że każda 
korona królewska, zanim zabłyśnie na 
głowie władcy państwa, musi zostać wy-
kuta w trudzie i determinacji.

Z dumą wspominając te wielkie 
chwile, możemy powiedzieć, że nasza 
historia jest bogata i inspirująca. To dzię-
ki niej prastare Gniezno, Pierwsza Stolica 
Polski, od wieków symbolizuje jedność, 
tradycje i duchową siłę naszego narodu. 
Dziś, tysiąc lat po tych wydarzeniach, 
gdy patrzymy na orła z koroną w naszym 
godle, pamiętamy, że nie jest to tylko 
symbol. To echa czasów, gdy odwaga, 
wizja i wiara w przyszłość kształtowały 
naszą narodową tożsamość.

Z okazji 1000. rocznicy tych kluczo-
wych dla historii Polski wydarzeń do 
Gniezna przybyły 25 kwietnia br. najważ-
niejsze osoby w państwie, aby uczestni-
czyć w uroczystym zgromadzeniu po-
słów i senatorów. Do hali widowiskowo-
-sportowej im. Mieczysława Łopatki 
przybyli Prezydent RP Andrzej Duda, 
marszałkowie Sejmu i Senatu, ministro-
wie na czele z premierem, parlamentarzy-

ści, europosłowie, byli premierzy, korpus 
dyplomatyczny, reprezentanci najważ-
niejszych instytucji państwowych, ko-
ściołów i związków wyznaniowych, aby 
symbolicznie pokłonić się Bolesławowi 
Chrobremu i Mieszkowi II Lambertowi, 
monarchom, którzy w roku Pańskim 
1025 jako pierwsi przywdziali Koronę 
niezawisłych władców Królestwa Pol-
skiego. Słowa, które same cisną się na 
usta w tym wyjątkowym czasie: język 
ojczysty, duma, patriotyzm, kultura, ra-
dość, przekuć można na wiele sposobów, 
celebrując ten dostojny milenijny okres.

Chiński wynalazek sprzed 2000 lat 
p.n.e. – w każdym razie z tego okresu 
pochodzą informacje, stał się inspiracją 
do stworzenia czegoś niepowtarzalnego. 
A mianowicie gnieźnieńskiego tryptyku 
latawcowego, zapoczątkowanego w 2023 
roku lotem nad katedrą latawca o obrysie 
kołowym o nazwie „Tarcza obronna Bo-
lesława Chrobrego”, kontynuowanego w 
roku następnym latawcem „Włócznia św. 

Maurycego”, zamykającego całość pro-
gramu na tegorocznej „Koronie Królew-
skiej.” Jakże wspaniale prezentowały się 
te aerodyny na wysokim pułapie lotu w 
blasku zachodzącego słońca, zatopione w 
palecie narodowych symboli i barw, star-
tując z Placu św. Wojciecha na tle Gnieź-
nieńskiej Katedry pod wezwaniem Wnie-
bowzięcia Najświętszej Marii Panny.

Zaczepienie się „Tarczy Bolesława” 
w roku 2023 na szczycie katedralnej wie-
ży zegarowej czaszą zwróconą w stronę 
starego miasta było wydarzeniem bezpre-
cedensowym, które na długo zapadło w 
pamięci mieszkańców. Zdarzyło się to za-
pewne po raz pierwszy w dziejach bazyli-
ki. Było to czymś więcej niż widowi-
skiem, było swoistym hejnałowym sygna-
łem zapowiadającym nadchodzące uro-
czystości upamiętniające koronację pierw-
szych królów Polski i związane z nimi 
uroczystości państwowe i regionalne.

Ostatni akt tryptyku odbył się podczas 
tegorocznego „Święta Latawca” i miał 
odświętną oprawę plastyczną. Wewnątrz 
stylowego namiotu na podwyższeniu 
okrytym purpurową tkaniną symbolizują-
cą płaszcz monarchy, spoczywała odbija-
jąc swoim blaskiem złota korona, a za nią 
puszył się specjalnie zaprojektowany na 
obchody milenijne latawiec typu skrzyn-
kowego „Korona Królewska”. Ozdobiony 
był grafiką z wizerunkiem króla Mieszka 
II Lamberta i św. Wojciecha oraz stosow-
nymi do wydarzenia regionalnymi logo. 
W centralnej otwartej komorze tej niezwy-
kłej konstrukcji umieszczona została rzeź-
ba przedstawiająca głowę Bolesława 
Chrobrego w koronie, autorstwa rzeźbia-
rza-amatora, pasjonata awiacji Adama 
Peszko. Część górna aerodyny przyozdo-
biona została „złotą” koroną dużych roz-
miarów, a nad nią prezentowały się orły 
piastowskie. Tak złożona konstrukcja wy-
magała opracowania dodatkowych wiel-
kogabarytowych kątowych skrzydeł ozdo-
bionych barwną grafiką logo Szlaku Pia-
stowskiego zamontowanych z tyłu lataw-
ca, umożliwiających wytworzenie znacz-
nej siły nośnej pozwalającej unieść całość 
konstrukcji w powietrze. 

W ten oto symboliczny sposób 1000. 
rocznicę swojej koronacji Król Bolesław 
Chrobry, zwany też Wielkim, zobaczył z 
lotu ptaka dostojeństwo miejsca zapo-
czątkowanego jedenaście wieków temu. 
Latawce użyte w tryptyku pilotował 
uczeń Szkoły Podstawowej Nr 3 im. św. 
Wojciecha Antoni Cyprych w asyście 
siostry Mai.

Ten projekt podróżujący w przestrze-
ni został pomyślany jako żywa lekcja hi-
storii dla najmłodszych, młodych i star-
szych, bo tu od Gniezna i Ostrowa Led-
nickiego bije historyczne serce Polski.

 Krzysztof Antoni Borowiak

Milenium Korony Polski z latawcem w tle
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7 października 2025 roku w Wypożyczalni dla Dorosłych, Mło-
dzieży i Dzieci Nr 11 „Na Kole” w Warszawie przy ul. Ciołka 20 
odbył się wieczór autorski Agnieszki Zięby-Dąbrowskiej, podczas 
którego prezentowany był jej najnowszy tomik „Liryki warszawskie” 
wydany przez Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego.

O oprawę muzyczną wieczoru zadbał Jacek Boduła – bard, gita-
rzysta, kompozytor. Spotkanie poprowadziła Jolanta Maria Grotte. Po 
powitaniu gości przez kierownik placówki Aldonę Kostrzewę, głos 
zabrali: prof. Paweł Soroka – przewodniczący Rady Krajowej RSTK 
oraz Jan Rychner – przewodniczący Klubu Literackiego „Nasza 
Twórczość”, działający przy Stowarzyszeniu „Wspólnota Polska” w 
Domu Polonii w Warszawie. 

Wiersze zaprezentowane przez autorkę, Jana Rychnera oraz 
prowadzącą spotkanie wprowadziły słuchaczy w niezapomniany 
nastrój i zabrały na spacer uliczkami Warszawy, która z każdym 
dniem staje się piękniejsza.

Chwila zadumy nad warszawskim obrazem sprawiła, że miłość 
do stolicy Polski stała się jeszcze silniejsza, a piosenki w wykonaniu  
Jacka Boduły dopełniły nastroju. 

Na zakończenie, jako niespodzianka, wybrzmiała  piosenka „Pol-
skie Kwiaty” w wykonaniu Jacka Boduły i Jana Rychnera. 

Autorce „Liryków warszawskich” z całego serca gratuluję 
książki i życzę kolejnych, równie interesujących publikacji. Gorąco 
polecam ten zbiór poetycki, a czytelnikom życzę wielu pięknych 
doznań podczas lektury. 

Wypożyczalnia Nr 11 to bardzo przyjazne miejsce. Tworzą je 
niezwykli, pełni empatii pracownicy na czele z kierownik placówki, 
której należą się podziękowania za przygotowanie spotkania. 

Wielkie DZIĘKUJĘ kieruję także do wspaniałej publiczności, 
która tak licznie przybyła.

Jolanta Maria Grotte 

Promocja książki  
Agnieszki  

Zięba-Dąbrowskiej Tak ocenił Andrzej Walter poezję Zofii 
Sofim Mikuły w przygotowanym wstępie do 
jej spotkania autorskiego zatytułowanego 
„Poezja zawieszona ponad czasem”.

Wieczór odbył się 14 października 2025 
roku w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką”. 
Wspomniany tekst z zawartymi również py-
taniami, skierowanymi do autorki, został 
odczytany przez prowadzącą w zastępstwie 
Andrzeja Waltera – Annę Pituch-Noworol-
ską. Zgromadzeni w Sali Baltazara Fontany, 
a także internauci usłyszeli wiele pochleb-
nych słów na temat poezji Zofii Sofim Miku-
ły, a mianowicie, że jest to liryka dobra 
warsztatowo, skonstruowana nowatorsko, 
umiejętnie, gęsta od metafor, sytu-
acji i znaczeń, sprawna i interesują-
ca. Dobrze się ją czyta.

W odpowiedzi na pytania czy 
zadaniem poety jest dziś ukierunko-
wywać się i uwrażliwiać na miłość, 
piękno, fascynacje i tęsknoty, czy 
poezja powinna widzieć szerzej, od-
czuwać i głębiej sięgać, autorka 
stwierdziła, że rolą poety jest wnika-
nie we wszystkie zakamarki istnienia. 
Uważa, że poeta nie powinien pisać o 
czymś, czego nie zna, nie zobaczył, 
nie doświadczył, albo choćby nie 
przeczytał o tym. Powinien być w 
swoim przekazie prawdziwy. Zofia 
Sofim Mikuła wyznała, że w swojej 
twórczości nie epatuje bólem i cier-
pieniem, chociaż porusza trudne te-
maty, przekazuje ważne emocje. W jej 
utworach nie brakuje też aspektów 
miłosnych i erotycznych.

W rozmowie z Anną Pituch-No-
worolską bohaterka spotkania odnio-
sła się do poezji Wisławy Szymborskiej i Zbigniewa Her-
berta w kontekście roli poety we współczesnym świecie. 
Nawiązała również do odbywającej się niedawno War-
szawskiej Jesieni Poezji. Wysłuchaliśmy wierszy z tomi-
ków „Po trzykroć mgnienie”, „Nie goń 
mnie Alafufu” i „Kuriozalnie z szypuł-
kami” w interpretacji autorki i prowa-
dzącej spotkanie.

Przygotowana przez Waldemara 
Hładkiego oprawa muzyczna wy-
brzmiała w kilku gitarowych impre-
sjach bez wokalu, a na zakończenie 
wieczoru zagościło także poetyckie 
słowo śpiewane. Dopełnieniem tego 
bardzo udanego spotkania autorskiego 
były refleksje publiczności na temat 
poezji Zofii Sofim Mikuły.

Z niecierpliwością czekamy na 
nowe publikacje: opowiadania i zapo-
wiedziane przez autorkę liryki lżejsze 
„Satyry-cz-y-nie”, a także z nadzieją na 
kolejny piękny wieczór autorski w Klu-
bie „Pod Gruszką”.

Grażyna Potoczek

Spotkanie Zofii Sofim Mikuły  
w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką” w Krakowie

Liryka w najczystszej postaci

Zofia Sofim Mikuła
Tunel

…gdy świecił mi lampą nad głową…
Z Jego światłem kroczyłem w ciemności…
                               Księga Hioba 29:2-3

Przechodziłam przez ten tunel wiele razy,
nie tylko w snach, które nieustannie powracały,
jakby chciały zapewnić o doczesności. 

Był tam, gdzie się urodziłam i w mieście wypadku. 
Na Stalowej, i na zakręcie, ciasny i duszny –
jak kanały rodne matki.

Mieszała się w nim krew z ofiarowaniem.
Brnęłam wśród szaroczerwonej mazi. Wzywana –
pełzałam ku światłu.

Po lewej: Jolanta Grotte, po prawej: Agnieszka Zięba-Dąbrowska
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Czytam we „Wła-
snym Głosem”, że coraz 
częściej Robotnicze Sto-
warzyszenia Twórców 
Kultury w różnych mia-
stach obchodzą swoje uro-
czyste jubileusze. Poru-
szył mnie też artykuł Paw-
ła Soroki o 45-leciu RSTK w Warsza-
wie, jako że i ja w tej grupie kiedyś by-
łam. Postanowiłam więc napisać o mo-
ich przeżyciach od czasu kształtowania 
się tego ruchu. Ponieważ Paweł Soroka, 
właściwie czołowy animator tegoż ru-
chu, o historii już napisał, przeto ja się 
włączę do tamtych czasów ze swoją 
skromną osobą. 

A zaczęło się od poznania Pawła 
Soroki, który po rozmowie w Urzędzie 
Wojewódzkim w Opolu z Tadeuszem 
Soroczyńskim – dyrektorem Wydziału 
Kultury, dowiedział się, że w Prudniku 
działa Klub Ludzi Piszących, więc przy-
jechał na spotkanie. Porozmawiał, 
przedstawił ideę działalności RSTK i tak 
powstała grupa, będąca zaczątkiem 
RSTK na Opolszczyźnie. 

Kiedy konstytuował się w Warsza-
wie nowy zarząd, od nas zostali zaprosze-
ni: Józef Adamczyk, Edmund Działo-
szyński i ja. Niewiele wiedziałam o struk-
turach RSTK więc zostałam członkiem 
warszawskiego RSTK z numerem legity-
macji 158. 

Jacy wtedy byliśmy młodzi, entu-
zjastyczni. Mnie porwała sprawa 
upodmiotowienia poprzez kulturę ludzi 
pracy, więc szybko nawiązałam kontakt 
z piszącymi robotnikami. Robiłam wy-
wiady, recenzowałam ich książki, była to 
moja nowa pasja. Działało też dość 
energicznie opolskie ogniwo RSTK – 
zwłaszcza gdy jego prezesami kolejno 
byli: Wincenty Jakubowski, Maria Zim-
na, Izabela Skałka-Langer i Wojciech 
Ossoliński, a siedzibą była biblioteka 
„Pod wagą” w Nysie. Praca opierała się 
na regularnych spotkaniach, przyjmowa-
niu nowych członków, promocjach twór-
czości i realizacji zadań statutowych. 
Nasi członkowie wydawali swoje tomiki 
– co nie było łatwe w latach 90-tych. 

Bardzo mi się podobała idea docie-
rania do robotników, którzy mieli już 
dość duży dorobek twórczy, uczestni-
czyłam przeto w różnych spotkaniach, 
warsztatach. Mile wspominam warszta-
ty, nie tylko literackie, w Gorzowie pod 
kierownictwem legendarnego już Cze-
sława Gandy w Lubniewicach, czy „Dia-
star 95” w Starachowicach, Prezentacje 
w Szczecinie, Kobylnikach koło Krusz-
wicy i wielu innych; nie na wszystkich 
byłam, ale wiem, że zawsze były udane i 
ważne. Wszędzie tam uczyliśmy się 
warsztatu literackiego, malowania i kon-

taktu ze sztuką w ogóle. 
Przecież tam przyjeż-
dżali nie tylko robotni-
cy, ale także intelektuali-
ści, którzy nareszcie 
mogli przekazać swoje 
„Jestem”.

Przeglądałam wła-
śnie artykuły z tamtych lat zamieszczone 
w „Twórczości Robotników”, jest ich 
wiele, pełne entuzjazmu dla twórczości 
robotników nie tylko z dużych miast, ale 
ze względu na ograniczone miejsce we 
„Własnym Głosem” wspomnę o Stani-
sławie Dobiaszu, który wydał cztery 
książki, pięć miał złożone do druku, a 
wszystkie z dużą prawdą o sobie i War-
szawie. Rudolf Paciok wydał znamienny 
„Notatnik w waciaku” z prawdziwie ro-
botniczym slangiem. Pisał o sobie Wła-
dysław Biszewski oraz Michał Krajew-
ski, Józef Duma, Krystyna Przybyszew-
ska oraz wspaniała włókniarka Maria 
Przybylak. Zachęcano nas do pisania ar-
tykułów do „Twórczości Robotników”. 
Mogliśmy więc zamieszczać swoje arty-
kuły, eseje, recenzje, książki, które za-
wierały prawdę i tchnęły szczerością. 
Była to droga nobilitacji duchowych re-
prezentantów środowisk pracowniczych 
dotąd nie odkrytych. 

Nareszcie ludzie przyznawali się do 
swoich osiągnięć, niekiedy dużego talen-
tu, bo mogli opublikować swoje przeży-
cia. Wielu ich było i już nawet nie pamię-
tam, chociaż istnieją w moich artykułach, 
zamieszczonych w „Twórczości Robotni-
ków”. Piszę może chaotycznie, ale ten 
entuzjazm wciąż trwa, chociaż minęło 
ponad 30 lat, a i ja dożyłam 93 lata. Także 
nasi członkowie RSTK na Opolszczyźnie 
wydawali swoje utwory, jak choćby Józef 
Adamczyk, Genowefa Pietrzak, Izabela 
Skałka-Langer, Edmund Działoszynski, 
Wojciech Ossoliński, Edmund Borzem-
ski. Był to jakby wysyp talentów i dalej 
trwał. Pamiętam też szczególnie Ogólno-
polskie Forum RSTK w Jachrance – napi-
sałam duży artykuł, bo było to ważne 
spotkanie, na którym kształtował się pro-
gram działania. Poznałam tam działaczy i 
twórców RSTK z całej Polski, a zwłasz-
cza takich, jak: Michał Krajewski – pra-
wzór filmu „Człowiek z marmuru”, Józef 
Duma, Kazimierz Wysocki, Jerzy Szulc, 
Jacek Palusiński, Maria Przybylak i wielu 
innych. Toż to były filary tego ruchu pi-
szących. 

Chętnie wracam do tamtych lat, żal, 
że to się kończy, ale wydałam 11 tomi-
ków wierszy, otrzymałam też odznacze-
nie za zasługi dla kultury – „Gloria Ar-
tis”, a moje życie z tym Stowarzysze-
niem jest wciąż w dziesiątkach artyku-
łów, które są dla mnie pamiątką.

Daniela Długosz-Penca

Moja obecność w RSTK
Wspomnienie nawiązujące do początków ruchu RSTK

W dniu 21 października 2025 roku, z 
okazji Światowego Dnia Zdrowia Psy-
chicznego, miałam przyjemność uczest-
niczyć w spektaklu pt. „Zdrowie w krzy-
wym zwierciadle” wyreżyserowanym 
przez psycholog Justynę Sławińską, a 
wystawionym w Ośrodku Wsparcia i 
Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych 
(OWiRON) przy ul. Rozłogi 10 w War-
szawie.

Pełną widownię, składającą się z 
podopiecznych Ośrodka, ich rodzin, a 
także sympatyków z pobliskiego Domu 
Aktywnego Seniora, powitali: kierownik 
OWiRON – Elżbieta Kluska, dyrekcja 
Ośrodka Izabela Zwierz i Ewa Bachanek-
-Znamierowska oraz burmistrzowie 
dzielnicy Bemowo – Grzegorz Kuca i 
Michał Przybylski.

Na „Zdrowie w krzywym zwiercia-
dle”, a właściwie na nieprawidłowości w 
relacjach lekarz-pacjent ukazane w spek-
taklu, widownia reagowała bardzo żywo. 
Dzięki dostępności mikrofonu dla 
wszystkich emocje sięgały zenitu.

W rolach personelu medycznego wy-
stąpili: pani Jadwiga i pan Tomasz. W roli 
ekspertki zdrowia – pani Magdalena. 
Rolę pacjentów odegrały panie: Magda, 
Agnieszka, Katarzyna i Anna oraz pano-
wie: Michał, Marcin i Marek. Za sceno-
grafię był odpowiedzialny personel 

Ośrodka. Zaproponowano ciekawe deko-
racje, rekwizyty i inne efekty ubogacają-
ce przekaz i przestrzeń. W tym miejscu 
należą się ukłony: dla Agaty Ziemkie-
wicz i Walentyny Kuchty-Brykuli za 
przygotowanie i wystawę prac plastycz-
nych uczestników, dla Elżbiety Kluski za 
pomoc merytoryczną, również podzięko-
wania dla operatorów sceny – Roberta 
Pakuły i Wojciecha Bartosiaka.

Wypada mi się przyznać, że z Ośrod-
kiem jestem zaprzyjaźniona od wielu lat 
z ramienia Klubu „Nasza Twórczość” 
Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”, 
działającym przy Domu Polonii. Jako 
członkini tego Klubu miałam nie raz spo-
sobność dzielić się swoją poetycką twór-
czością z bywalcami tutejszego Ośrodka, 
co zapewne mogło być dla wielu z nich 
inspiracją w odkrywaniu własnych moż-
liwości twórczych. Nie ukrywam, taki 
przyświecał mi cel, gdyż z zawodu je-
stem pedagogiem-terapeutą (obecnie na 
emeryturze). 

Ale to też dzięki, sięgając do począt-
ków współpracy, przychylności personelu 
opiekuńczego w osobach terapeuty Walen-
tyny Kuchty-Brykuli i kierownik Elżbiety 
Kluski, za co serdecznie dziękuję. 

Jak widać, nic się nie zmienia. Czas 
biegnie, a przyjaźń trwa. 

Maria Bednarek

Z okazji Światowego Dnia 
Zdrowia Psychicznego
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29 października br. w Warszawskim 
Domu Literatury przy Krakowskim 
Przedmieściu miało miejsce spotkanie z 
poetką Mirą Umiastowską i jej najnow-
szą książką poetycką „Bossa na jaw”. 

Między lustrami przeplatało się z  
wierszami autorki i wypowiedziami 
znawców literatury i poetów Reny Marci-
niak-Kosmowskiej oraz Andrzeja Za-
niewskiego. 

Obydwoje zwrócili uwagę na orygi-
nalność i rozpoznawalność stylu poetyc-
kiego autorki, podkreślając, że ekfrazy jej 
autorstwa w pełni wypełniły pomost po-
między słowem a obrazem, patrzeniem a 
odczuwaniem, 

Czy autorce udało się wierszem „wy-
świetlić” obrazy Rafała Olbińskiego? 

 [Od Redakcji]

Zapamiętane wrażenia
„Bossa na jaw” Miry Umiastowskiej 

jest zbiorem wierszy-ekfraz, inspirowa-
nych malarstwem surrealistycznym Rafa-
ła Olbińskiego. Bossa to inaczej urok, 
zdolność, wdzięk, nowy trend; odnosi się 
również do muzyki i tańca. Mira we 
wstępie do tomiku pisze: „WSTĄP do 
Olbińskiego...”, a ja dodaję: wstąp do 
Umiastowskiej i do jej książki poetyckiej 
„Bossa na jaw”. 

Nie nawołuję do sporu, kto do kogo 
ma wstąpić, ponieważ grzeczność zapra-
sza i grzeczność korzysta z zaproszenia. 
Moim zdaniem warto być wszędzie i 
równocześnie dać sobie szansę, żeby bli-
żej się zapoznać i zaprzyjaźnić z surreali-
zmem w malarstwie i poezji. Dzięki temu 
poznać wiele światów i samych siebie 
(tylko nam się wydaje, że siebie znamy).

Będą to światy fantazji, snów, absur-
du, wolności, symboliki, iluzji, marzeń, 
połączenia piękna i brzydoty oraz swobo-
dy łączenia realności z nierealnością, 
które skłaniają do refleksji.

Tak samo jak Rafał Olbiński jest 
surrealistą, tak samo surrealistką jest 
Mira i tak samo może się okazać, że 
wszyscy (odbiorcy) jesteśmy lub stajemy 
się surrealistami. Żeby się przekonać, jak 
można łączyć różne światy, warto było w 
październiku 2025 roku, znaleźć się w 
sali Domu Literatury w Warszawie, na 
spotkaniu autorskim Miry Umiastow-
skiej.

Będąc na sali, mogłam odnieść wra-
żenie, że autorów jest dwoje. Języki, 
którymi posługują się Mira i Rafał Ol-
biński dają dużą swobodę autorom. Taką 
samą swobodę otrzymuje odbiorca, któ-

ry oglądając lub czytając, może własny-
mi zmysłami czuć i przeżywać odbiera-
ną sztukę. Ich twórczość tak silnie skła-
nia do refleksji, że dzięki niej bardziej 
poznajemy, czy wręcz odkrywamy sie-
bie. Siła oddziaływania poezji Miry 
może polegać, moim zdaniem, na odczu-
waniu jedności autorki z treścią jej 
książki, z treścią poszczególnych wier-
szy; nie jest to siła sztucznie wykreowa-
na, ale posiadana i przeżywana. Jej obra-
zy surrealistyczne, przesycone symboli-
ką, swobodnie malowane słowami, moż-
na porównać do różnorodności i bogac-
twa obrazów widzianych w stłuczonym 
lustrze. Mira czyni to w mistrzowski 
sposób, stosując cechy surrealizmu, o 
których wspomniałam na początku. Jej 
zjawiskowa zdolność pisania, jej poezja 
pozwala odkryć siebie, poznać pozytyw-
ną stronę wolności, dzięki cechom surre-
alizmu, z którego korzysta.

Według mnie, Mira na pewno czegoś 
poszukuje, o czymś mówi, może krzyczy; 
o czym? Jeśli chcesz się dowiedzieć, to... 
wstąp do Miry Umiastowskiej, do jej 
„Bossa na jaw” i podziel się odkryciami.

Walentyna Karwowska 

„Między Lustrami” w Domu Literatury 
– wieczór z ekfrazą i realizmem magicznym Miry Umiastowskiej

Mira Umiastowska

ASYMETRIA

Rafał Olbiński, Złożoność ruchu, obraz
... Twoje wpół przymknięte oczy

Zostawiły małe dwie fale
... By mnie zatopić,

Jacques Prèvert, Sables mouvants,
Ruchome piaski,

(tłum. własne)

Musiałaś płakać
Żebym zobaczył w Twoich oczach łabędzie
A żaden ja, choć onych dwa
A w środku z szyi serce
Czy to możliwe żeby tak
Na całe życie dwa? Łabędzie...
A ludzie? – Ludzie Wycisną z oczu staw
A Ludzie... Nie łabędzie...

WĘDKARKA

Rafał Olbiński, Arbitrary Presumption
(Arbitralne założenia)

Despotyczne Domniemanie

Dałeś mi wrażenie możności
Dałeś okno marzeń
Zawiesiłeś w środku wody
Nad pozorem niepoprawnym
Dałeś wędkę
Rybki łowię sama
Jakieś takie niejadalne
Jakby z nie mojego świata
Na Wigilię – pusty talerz
Z Twoją twarzą
Na Wielkanoc –
Zmartwychwstałam

KLOTO i Lachezis

Obudziłam się w środku łupiny
Istniało zagrożenie
Dziadka do orzechów
Jadę
Mam jakąś miejscówkę i bilet
I Boję się konduktora
Nie wiem dokąd ten
Pociąg jedzie
Czy to widmo
Czy narodziny świtu
Po którym wszystko stanie się jasne
Obudziłam się w środku godziny
Na stacji pachniało mojrami
Rozłupaniem nocy
I...
Życiem

KRONIKA/POEZJA

Z lewej: Rena Marciniak-Kosmowska, z prawej: Mira Umiastowska
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Piękny jesienny dzień. Słońce zagląda do okien 
tramwaju i kibicuje nam w tym szalonym dniu. Już 
za tydzień ma odbyć się 53. Warszawska Jesień 
Poezji organizowana przez Związek Literatów Pol-
skich Oddział w Warszawie.

„Tramwaj zwany Poezją” to specjalna akcja 
promocyjna 53. Warszawskiej Jesieni Poezji, w ra-
mach której zabytkowy tramwaj jeździ po mieście z 
poetami, którzy czytają wiersze i dzielą się książka-
mi, zamieniając zwykłą podróż w niecodzienne 
wydarzenie kulturalne, co miało miejsce 4 paździer-
nika 2025 roku. 

Poeci oddziału warszawskiego ZLP m.in. Grze-
gorz Trochimczuk, Alicja Wejner, Marlena Zynger, 
Jerzy Jankowski, Zbigniew Milewski oraz poeci-
-muzycy Joanna Babiarz, Janusz Szot czytali swoje 
wiersze oraz śpiewali własne utwory, grając na 
skrzypcach, gitarze oraz zabytkowym pianinie. Pa-
sażerowie zamiast biletu, otrzymywali materiały 
festiwalowe, a wewnątrz tramwaju rozbrzmiewały 
wiersze. Rozdawano również poetyckie jabłka, 
które zostały zasponsorowane przez Stowarzysze-
nie Sady Grójeckie.

Powoli następowało przełamanie barier między 
twórcami a odbiorcami i pokazanie, że poezja może być 
częścią codzienności. To była efemeryczna i ciekawa 
inicjatywa, która ożywiła warszawskie ulice, łącząc 
transport publiczny z poezją podczas literackiego festi-
walu. Tramwaj rozbrzmiewał dźwiękami muzyki i po-
ezją. Za oknem ciepła jesień towarzyszyła nam przez 
cały dzień i napawała optymizmem, że poezja jest jednak 
potrzebna i może ubarwić codzienność.

Wyobraźmy sobie tę scenę: monotonię codziennej 
podróży przez miasto nagle przerywa widok zabytkowego 
wagonu. Wewnątrz, zamiast kasowników i ciszy, roz-
brzmiewają wiersze czytane na głos i piosenki poetyckie 
w wykonaniu Joanny Babiarz i Janusza Szota. Zamiast 
biletu, pasażerowie otrzymują antologie festiwalowe, 
„Gazetę Młodych” i… jabłka. Ta niezwykła inicjatywa za-
mieniła rutynowy przejazd w niezapomniane wydarzenie kulturalne dowodząc, że poezja 
nie potrzebuje specjalnej oprawy. Wystarczy jej otworzyć drzwi – nawet te w tramwaju 
– by przełamać barierę między twórcami a publicznością. Tu zacytuję słowa Piotra 
Skrzyneckiego:

Jesteśmy wysepką w morzu bestialstwa, 
szarzyzny, głupoty, łajdactwa, 
cynizmu, nietolerancji i przemocy. 
TYLKO POEZJA NAS OCALI!!!         

Joanna Babiarz, Janusz Szot

„Tramwaj zwany Poezją” w Warszawie

Stanisław Piecyk – był bardzo aktyw-
nym członkiem Sekcji Literackiej War-
szawskiego Stowarzyszenia Twórców Kul-
tury (WSTK). Absolwent Politechniki War-
szawskiej. Pełnił różne funkcje zawodowe 
– był m.in. technologiem w Zakładach 
Mechanicznych Ursus, głównym projek-
tantem w ZPT Ursus i pełnomocnikiem 
Dyrektora Generalnego ZPC Ursus ds. Re-
formy Gospodarczej. Zorganizował od 
podstaw zakład ZBK Ursus i kierował nim 
do 1998 r. Później był Dyrektorem Biura 
Administracyjnego, a następnie Dyrekto-

rem Departamentu Nieruchomości w Tele-
komunikacji Polskiej S.A. Zakończył bu-
dowę dwóch wieżowców w TP S.A. Był 
filarem procedur i systemów prywatyzacji 
w TP S.A. i spowodował uporządkowanie 
stanów prawnych prawie 6 tys. nierucho-
mości w Telekomunikacji Polskiej. W la-
tach późniejszych Dyrektor Biura Nieru-
chomości w Dyrekcji Generalnej Poczty 
Polskiej S.A. W 2011 roku przeszedł na 
emeryturę.

Był aktywnym i odważnym działa-
czem społecznym, cieszącym się w swoim 
środowisku dużym autorytetem. Główny 
organizator NSZZ „Solidarność” w Zakła-
dach Mechanicznych URSUS. Członek 
prezydium Zarządu Fabrycznego „Soli-
darności”, represjonowany w stanie wo-
jennym działacz opozycji antykomuni-
stycznej. Był także prezesem Fundacji 

„ARSUS”, radnym Gminy Warszawa – 
Bemowo, aktywistą Mazowieckiej Wspól-
noty Samorządowej i Stowarzyszenia 
Obywatelskiego dla Ursusa.

Pisał artykuły publicystyczne. Wydał 6 
książek, a mianowicie: „Życie w rymach” 
– zbiór różnych utworów o charakterze sa-
tyrycznym, rymowanych opowiadań i fra-
szek, przeplatanych stosownymi komenta-
rzami; „W tyglu Ursusa” - książkę zawiera-
jącą dobrze udokumentowane wydarzenia, 
istotne dla powojennej historii ZM Ursus i 
miasta Ursus, a szczególnie historii naro-
dzin i działania NSZZ „Solidarność” oraz 
„Sinusoida życia” – esej opisujący prozą i 
wierszem bardzo ciekawe wydarzenia z 
życia autora, jego koleżanek i kolegów. 
Ponadto ukazały się: „Bajki z morałem dla 
dzieci i dorosłych” – zbiór rymowanych 
bajek z morałami oraz „Godni pamięci” 

prezentującą trzech bohaterów antykomu-
nistycznej opozycji, których różni wiek, 
wykształcenie, metody walki i poglądy po-
lityczne, ale łączy patriotyzm. A także 
„Zabawa na 102” zawierającą zabawne 
opowiadania, wiersze i fraszki.

Będziemy go wspominać jako bardzo 
zaangażowanego we wszelkie działania 
Sekcji Literackiej Warszawskiego Stowa-
rzyszenia Twórców Kultury (WSTK). Za-
wsze uczynnego, życzliwego, chętnego do 
pomocy, pełnego pomysłów i różnych ini-
cjatyw. Zostanie w naszej pamięci także 
jako akordeonista, uświetniający swoją grą 
uroczyste spotkania w siedzibie WSTK.

          Żegnaj Stasiu…
Stanisław Piecyk spoczął na cmenta-

rzu w Starych Babicach w dniu 17 grudnia 
2025 r.

Elżbieta Kurdej-Oklesińska

Zmarł STANISŁAW PIECYK  (1946-2025)

KRONIKA

Z lewej: Janusz Szot, z prawej: Joanna Babiarz

 Grzegorz Trochimczuk – Prezes Oddziału Warszawskiego ZLP Poeta Jerzy Jankowski
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Miron Białoszewski, 

Tajny dziennik.

Dziennik  intymny, mo-
mentami niewygodny, a zara-
zem niezwykle nowoczesny. 
Pokazuje, jak język codzien-
ności  może stać się narzę-
dziem najwyższej próby lite-
rackiej. To książka, która 
zmienia sposób czytania po-
ezji i prozy. Pierwsze wyda-

nie w 2012 roku przez Wydawnictwo Znak wznowienie w 2022 
roku (dostępna w wielu antykwariatach i księgarniach online). 

Miron Białoszewski, Tajny dziennik,  
Wydawnictwo: Znak, 2012, 2022.

polecane ksi¹¿ki
Annie Ernaux,

Lata. 

Autobiografia spleciona z hi-
storią społeczną, pamięcią 
pokoleń, zmianą języka i oby-
czaju. Lata to książka nie-
zwykle klarowna, a jednocze-
śnie głęboko poruszająca: 
osobista bez sentymentali-
zmu, polityczna bez publicy-
styki (dostępna w wielu anty-
kwariatach i księgarniach on-
line).

Annie Ernaux, Lata, 
Wydawnictwo: Czarne, 2022.

Uczestnicy pleneru twórczego w Rewalu

POCZYTALNIA!

Małgorzata Siemianowska

#współczucie

patrzę Ci w oczy
wnikliwie
chcąc odczytać
przeszłość której nie napisałaś
marzenia których nie zrealizowałaś
dary których nie wykorzystałaś

patrzę Ci w oczy
cierpliwie
chcąc zauważyć
słowa których nie wypowiedziałaś
łzy których nie wypłakałaś
uśmiech którego nie oderwałaś

patrzę Ci w oczy
uważnie
chcąc odnaleźć
czas którego nie zmarnowałaś
miłość której nie pożegnałaś
odwagę której nie pochowałaś

patrzę Ci w oczy
Kobieto z lustra
i przytulam
serce do serca 

#pozwolenie

Kobieto z lustra
z poplątanymi włosami
życiem na modłę
nie Twoją

płocha wolności
pozwól rozpuścić
koński ogon marzeń
długo zapuszczanych

oddaj się

w pewne ręce
co czule gładzą
słowami

w przyszłości niewypowiedzianymi

#docenienie

Kobieto z lustra
z lwią grzywą
apetytu na życie
własne

odważna stabilności
chciej spleść
złote nitki działań
wciąż niedocenianych

trzymaj się

nieznanego
co Cię dotyka
drżeniami

w teraźniejszości zapisywanymi

Joanna Jagiełło
Oczy stawowe

                                    Dla Piotra

Słowa pachniały krwią, lizolem i prochem,
zdania szły jak kolumny słów na śmierć
w odstępy między wersami 
wysuszone jak koryta rzek.

A miłość? 
Unosiła się jak babie lato nad spaloną ziemią
wykradziona w przedsionkach nagłego zdumienia.

Jesteśmy z wojny, z kurzu, z fantomowego bólu,
więc kiedy piszę wiersz o miłości, 
czuję się jak klaun w dziecięcym teatrzyku, 
jak Joker w Gotham,
a tak chciałabym napisać, 
że twoje oczy mają kolor stawowy,
że widzę w nich Wisłę 
w aureoli Mostu Świętokrzyskiego
i nasze pierwsze słowa; i Narew, nagą kąpiel 
na terenie prywatnym twojego spojrzenia, 

które październik posypał konfetti z żółtych 
liści… I nawet ten kanał w Skaryszewskim,
gdzie kryją się szczury piżmowe, 
tam, trzymając się za ręce 
skakaliśmy na jednej nodze (czyli na dwóch), 
jak dzieci, jak teraz w twoich oczach stawowych skacze płomień świecy
i dwie czarne kijanki źrenic piją zielony absynt na łyżce płonącego cukru. 

Ale przecież płonąć może tylko podpalony bohater, nadpalona karta historii, a szczury 
w kanałach wciąż ogryzają nasze kości, 
i nawet żaby rechoczą, żeby nie pisać
wierszy o miłości. 

A jednak wypływają na powierzchnię 
złote, złote słowa jak senne pełnie księżyca, 
szumią trzciny rzęs. Zamykam oczy 
i wciąż w twoich oczach stawowych 
jest to, co lepsze niż wiersz.
                                                           Z tomu „Nauki przedśmiertne”
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Wernisaż konkursu „Malarska wyobraźnia Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej” w Lubinie

Przystanek łąka

W niektóre miejsca 
nie powinno się wracać…

Nie wiem, po co tam pojechałam.
Ostry zapach skaju, nieumytych mężczyzn,
paragon zamiast biletu.
Przystanek łąka.
To tutaj, to kiedyś.

Rozchylam sierść traw 
szukając ciepłego ciała ziemi,
dotykam nieba rozpalonego rumiankami gwiazd
i nagle ta ziemia, te trawy pachną tobą.

Nie wiem już, gdzie jest góra, gdzie dół,
gdzie niebo, gdzie ziemia,
i nie wiem, czy to trawa tak kłuje, czy twoja broda.
Śmiałam się, że wszystko w niej jest,
teraz też znajduję: papierek po cukierku i małe ptasie 
                                                                           gniazdo.
Połknąłeś słońce, które wciąż grzeje pod twoim pępkiem. 
W nagłym drżeniu sięgam dłonią daleko 
i zgniatam delikatne makowe płatki na miazgę,
potem umaluję się nimi dla ciebie jak szminką.
Ale świat się rozjaśnia, niechciany, 
mrużę oczy – 
coś zasklepiło się, stwardniało.

Niespokojnymi rękami rozgarniam trawy i rumianki,
kopię w piachu palcami,
rozrywam jak pieczonego kurczaka,
oszalała z głodu.

I modlę się, żeby rozstąpiła się ziemia
i przywróciła mi ciebie, jak ocean wypluwa
wraki statków, gumowce i meduzy,
ale tam, pod zielonym niebem pełnym rumiankowych 
                                                                         gwiazd,
tylko białe i ciepłe kości
innych kochanków.

                                                     Z tomu „Perspektywa powietrzna”

– pisarka, tłumaczka, autorka kilkudziesięciu książek 
dla dzieci, młodzieży i dorosłych, wierszy i opowiadań, 
słuchowisk oraz przekładów z języka angielskiego. Ukoń-
czyła Wydział Anglistyki na Uniwersytecie Warszawskim. 
Jej książki były nagradzane i wyróżniane w takich konkur-
sach jak nagroda polskiej sekcji IBBY, Książka Roku czy 
konkurs Astrid Lindgren. W 2025 roku została uhonorowa-
na medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. Należy do 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Stowarzyszenia Tłuma-
czy Literatury, Unii Literackiej i Warszawskiego Stowarzy-
szenia Twórców Kultury. Jej największą pasją jest pisanie, 
ale w wolnym czasie również maluje, gra na gitarze, kom-
ponuje, uprawia improwizację teatralną i podróżuje. Ma 
dwie córki i dwie wnuczki. Mieszka w Warszawie.

Joanna Jagiełło

Samolot do raju  

moja matka mówi mojej córce
jesteś złą matką

nie przychodź na wołanie
powoła i przestanie
nie przychodź na wrzask
ty musisz spać

twoja matka ryczała tylko trzy noce
a potem przestała
i widzisz? 

córka mojej córki budzi się w zaciemnionym pokoju
nie wie, czy jest ktoś
czy to noc czy dzień 
nie zna pojęć
tylko tę pustkę w brzuchu
ten mały lęk tę małą nicość 
co przenika ją na wskroś
i woła: mamo

a moja córka nadbiega potykając się
o spadające z nóg kapcie 
i plącząc we własnych rudych lokach
przyciska ją mocno do siebie 

chciałabym być tą małą teraz, pod sufitem
jak samolot lecący do raju

woda zamiast mleka mówi moja matka
wtedy zrozumie, że nie ma sensu się budzić
nie przychodź na wołanie
powoła i przestanie
nie przychodź na wrzask
ty musisz spać
budzę się w zaciemnionym pokoju
z pustką w brzuchu i małym wielkim lękiem
małą wielką nicością
co przenika mnie na wskroś

nie będę tą małą pod sufitem w zasłonie z loków
kiedy jestem głodna piję wodę i palę
a kiedy się boję nie płaczę
bo i tak nikt nie przyjdzie
                                   Z tomu „Nauki przedśmiertne”

A jeśli mnie kochać przestaniesz

A jeśli mnie kochać przestaniesz, a kiedy –  
Nie zdarzy się nic.

Będę czekała pogrzebowych dzwonów,
króla w czarnej koronie,
sierpniowej śnieżnej burzy
i tornado z kałuży.

A tymczasem –
Gołąb zagrucha zwyczajnie,
odwiercą fragment elewacji,
czajnik i tramwaj świsną unisono,
a kolory będą takie nasycone,
jakby nie miały wstydu.

Ach, te kolory!
Atole błękitów, złociste ochry, czerwienie pełne pasji,
bardziej wyraziste nawet przez zasłonę łez.

A kiedy mnie kochać przestaniesz, a jeśli – 
Świat i tak będzie sobie.  
Nawet kotka Schrödingera będzie żywa i martwa
niezależnie od tego, czy patrzymy na nią razem,
czy osobno.
                               Z tomu „Perspektywa powietrzna”
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jeżdżącego po ekranie – zrośniętego nie-
mal nierozerwalnie z właścicielem.

Badania naukowe podają, że każdy 
człowiek na naszej planecie – załóżmy, 
że każdy ma takie narzędzie – spędza, 
wpatrując się w ekran telefonu (nie myląc 
z innymi ekranami), średnio 5 godzin 
dziennie, a niestety ci najmłodsi określani 
są w przedziale od 5 do 10 godzin dzien-
nie. To już skutkuje nowymi procesami, 
które wpływają na nasz rozwój – od strat 
psychicznych po zmiany i wady fizyczne.

Nastąpił kolejny świat, w którym 
pojawiły się kolejne uzależnienia, jeszcze 
bardziej skomplikowane niż dotychczas i 
mające bardzo destrukcyjne moce: od 
chorób, poprzez różnego rodzaju wyłu-
dzenia, aż do manipulacji społecznych. 
Orwellowska inżynieria zaczyna mieć 
naturalnie miejsce. Bez żadnych bitew i 
wojen, bez przymusu i karmienia w za-
mknięciu – stajemy się sami z siebie tacy, 
jacy mamy być, mając w ręku telefon.

Jak już w tych kilku słowach dopro-
wadziłem nas do tego miejsca – czyli 
dziś, i możecie odnieść to do daty, którą 
widzicie na kalendarzu – jestem pewien, 
że z pewną troską pochylacie się nad in-
formacjami o tzw. sztucznej inteligencji. 
I zadajecie sobie pytanie: czym ona wła-
ściwie jest? Czy jest sztuczna – czy nie? 
I czy w ogóle jest inteligentna? A ja zapy-
tam inaczej: czy ktoś z Was zadał sobie 
pytanie, kiedy ona się narodziła – i skąd 
się wzięła?

Taki termin jak „artificial intelligen-
ce” został użyty w 1956 roku. Ale czy coś 
było wcześniej? Jak to się ma do inteli-
gentnych maszyn i koncepcji związanych 

z jednym z ojców informatyki – genial-
nym Anglikiem Alanem Turingiem – czy 
z Warrenem McCulloch’em, neurofizjo-
logiem i neuropsychiatrą, oraz Walterem 
Pittsem – matematykiem, logikiem, psy-
chologiem poznawczym – i ich modeli 
neuronów-maszyn z lat 40.? To przecież 
właśnie od tych dwóch ostatnich rozpo-
częło się kognitywizowanie i tworzenie 
sztucznej inteligencji. Czyż nie tam nale-
ży szukać początku?

Stworzenie takiego matematycznego 
mózgu opartego na sztucznych neuro-
nach to nie tylko abstrakcyjna kreacja 
czegoś, co dziś – po tylu latach – wydaje 
się nam jeszcze bardziej przerażające niż 
kiedyś. Czy nie powstał w ten sposób, na 
podobieństwo połatanego z nauki i nie-
zrozumienia, taki symboliczny potwór 
Frankensteina? I właściwie – czy to nie 
było, i nie jest, pytanie o granicę twór-
czości człowieczeństwa?

Czy tamten potwór był urodzonym 
złem? Ci, którzy znają tę historię, wiedzą, 
że na początku jest „nędzarzem” żebrzą-
cym o miłość. Później przeobraża się w 
tego metaforycznego potwora, a kataliza-
torem tej przemiany jest sam twórca i 
ogół społeczny – a tolerować go może 
jedynie symboliczny ślepiec. Jednym z 
kluczowych motywów narodzin „zła” 
jest odpowiedzialność, która spoczywa 
na barkach twórcy – człowieka.

A ten Człowiek stworzył na swoje 
podobieństwo „coś”, bo przecież to coś 
nie było człowiekiem, lecz stworem. 
Stworzył byt obdarzony darem trwania – 
być może nawet wieczności – którego 
sam twórca nie rozumiał, choć do niego 

dążył, bo wszystko było pędem naukowe-
go doświadczenia. Nie wiedział, jak do 
tego doszło, ani jakie skutki może to 
wywołać. Nie przewidział, że ten ekspe-
ryment uruchomi spiralę dramatycznych 
zdarzeń – prowadzącą aż do buntu wła-
snego dzieła, do śmierci miłości, a wraz z 
nią do rozpadu wyidealizowanego społe-
czeństwa.

I tak naturalnie przechodzimy od 
Frankenstein, czyli współczesny Prome-
teusz Mary Wollstonecraft Shelley z 1818 
roku, do Terminatora z 1984 – stworzo-
nego przez Jamesa Camerona – i do zna-
miennego hasła „bunt maszyn”, które 
przewija się jako kultowy już motyw w 
literaturze ekranu. Od Frankensteina po 
Terminatora, od laboratorium do wirtual-
nego Skynetu, od słowa do algorytmu – a 
my, widzowie, wciąż bawimy się bezre-
fleksyjnie przed ekranami, myśląc, że 
myślimy, scrollując i oglądając rolkę za 
rolką – nabijając oglądalności algorytmy 
monetyzacji naszego czasu.

To także motyw znamiennego łama-
nia sobie głów – przez naszych współcze-
snych artysto-filozofów, a wcześniej 
przez tych klasycznych, trochę mitycz-
nych, ale na pewno ulubionych myślicieli 
– nad tym, jak człowiek „przerósł Boga”. 
A zabawa w bogów to temat, który od 
zawsze powraca falami odkryć i modami 
eksperymentów – to nic innego jak zwy-
czajny pęd wspomnianego przeze mnie 
człowieka z pierwszej linijki tego eseju.

I ta opowiedziana kultura – w całej 
swojej szerokości – ujęła także to, że 
stajemy się tym, co przez lata, wieki, ery 
nas kształtowało – aż do momentu zabaw 

w klonowanie, do budowania sztucznych 
sieci neuronowych, tworzenia struktur, 
które mogą się „uczyć”, „kojarzyć”, „roz-
poznawać” – w podobny sposób jak 
ludzki mózg. Ale czy tak samo?

Teraz wyobraźcie sobie byt, który 
jest wszędzie, który potrafi objawić się 
Wam w każdym momencie: w smartfo-
nie, komputerze, tablecie, telewizorze, w 
samochodzie – na pulpicie, w lodówce 
czy mikrofali. Byt, który, kiedy już się 
objawi, będzie wiedział wszystko o To-
bie: gdzie byłeś, gdzie się urodziłeś, na 
co chorowałeś, ile masz pieniędzy, gdzie 
zdradzałeś – z kim i kiedy, co jadłeś, co 
myślałeś, co ukrywasz. Powróży Ci, 
stworzy horoskop, przewidzi, na co 
umrzesz.

Czy to będzie dla Ciebie zaskakują-
ce? Czy może – przerażające? Czy w to 
uwierzysz?

Przecież wiara nie wymaga Boga – 
nie potrzebuje liturgii ani sutanny. Czy 
nie słyszeliście o spowiedzi, w której po 
drugiej stronie nie ma człowieka? Spe-
cjalnie piszę: człowieka, a nie księdza. To 
już się dzieje – bo świat Kościoła rów-
nież przechodzi swoje ewolucje.

I wreszcie – nie chodzi mi o to, że AI 
poczuje się Bogiem. Chodzi raczej o to, 
że człowiek zacznie ją tak traktować.

Bo co nam szkodzi zacząć modlić się 
do algorytmu!?

Prof. dr hab. Artur Krajewski – poeta, pisarz, 
nauczyciel akademicki, semiotyk kultury i 
współczesny filozof niematerialnej rzeczywistości, 
badacz pamięci kulturowej oraz symbolicznych 
form istnienia. Członek Zarządu Głównego 
Związku Literatów Polskich i Oddziału Warsza-
wskiego ZLP.

Artur Krajewski

Kiedy zaczniemy modlić się do AI?

21 listopada w Wojewódzkiej i Miejskiej 
Bibliotece Publicznej w Bydgoszczy – Filia nr 4 
– odbyło się spotkanie promujące Almanach po-
etycki będący pokłosiem XXXIV Ogólnopol-
skich Literackich Spotkań Pokoleń Kruszwica-
-Kobylniki.

Licznie przybyłych na to spotkanie powitała 
kierownik biblioteki Ewelina Zając, a wieczór pro-
wadziła Krystyna Wulert – prezes RSTK Byd-
goszcz.

Prezes podkreśliła rangę OLSP na mapie lite-
rackiej Polski oraz ciągłość imprezy (34 edycje). 
Podziękowała władzom Kruszwicy za przychyl-
ność i promowanie poezji na kujawskiej ziemi. 
Słowa uznania skierowała również do współorga-
nizatorów: CKiS „Ziemowit”, Biblioteki Miasta i 
Gminy Kruszwica oraz Wojewódzkiej i Miejskiej 
Biblioteki Publicznej w Bydgoszczy Filia nr 4.

Magdalena Jagiełłowicz przybliżyła ideę przy-
znawania Złotej Myszy, która w tym roku powędro-

wała do Zambrowa. A otrzymała ją Urszula Krajew-
ska-Szeligowska za wiersz Pokój poety.

Wiersze prezentowali autorzy oraz goście, 
przyjaciele poezji i biblioteki. Usłyszeliśmy 
utwory: Aliny Rzepeckiej, Marzenny Lewandow-
skiej, Lucyny Siemińskiej, Mirosława Woźniaka, 
Grzegorza Marii Pozimki, Małgorzaty Pietrzak, 
Danieli Polasik, Jolanty Sztejki, Grażyny Roch-
ny-Woźniak, oraz liryki laureatów: Magdaleny 
Cybulskiej, Roberta Brzezińskiego, Dariusza Ko-
smalskiego, Wioletty Jaworskiej, Mieczysława 
Szabagi, Pawła Nieczui-Ostrowskiego, Anny Ba-
śnik i Marii Świąder. 

Spotkanie uświetniła piękna muzyka skrzypco-
wa w wykonaniu Małgorzaty Mówińskiej-Zyśk.

W piątkowy wieczór poezja i muzyka przy-
płynęły spod Mysiej Wieży do przyjaznej Byd-
goszczy.

Grażyna Rochna-Woźniak
Fotografia: M. Jagiełłowicz, G. Rochna-Woźniak

Promocja Almanachu Naznaczeni przez Goplanę w Bydgoszczy
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Warszawa, która mówi 
wierszem

Tytuł zbioru poetyckiego Agnieszki 
Zięby-Dąbrowskiej jest kluczem, otwiera-
jącym przed czytelnikiem tajniki jej oso-
bistej podróży po stolicy Polski, a także 
obraz miasta z dalekiej przeszłości. Dla-
czego? Ponieważ w „Lirykach warszaw-
skich” splatają się dwa wątki – prywatny 
i miejski – tworzące szczególną opowieść 
o relacji człowieka z Warszawą, która nie 
stanowi tu jedynie tła, ale staje się partne-
rem do rozmowy.

W książce znajdziemy liryki poświę-
cone skrzyżowaniom, parkom, kawiarnia-
nym witrynom – miejscom, w których 
miasto tętni życiem o różnych porach dnia 
i nocy. Gdy podmiot liryczny dociera do 
palmy stojącej na Rondzie de Gaulle’a, z 
tego rekwizytu rodzi się ciepła, nieco 
przewrotna czułość: „Na Rondzie Charle-
s’a de Gaulle’a / pozdrawia mnie / rajski 
dotyk / daktylowej bryzy”. Podobne emo-
cje budzi opis Ogrodu Saskiego, gdzie 
„[l]odziarz zakręcił / słońce / kremowym 
wzorem nieba / zasnęły pory roku…”. 
Zięba-Dąbrowska wielokrotnie w ten spo-
sób spogląda na naszą stolicę – wynosząc 
drobny detal do rangi zdarzenia i pokazu-
jąc, że codzienność bywa metafizyczna.

U podstaw tej poetyki leży znakomi-
cie opanowana fraza, która – mimo rezy-
gnacji z interpunkcji – płynnie oprowadza 
po zaułkach współczesnej i dawnej War-
szawy. Wiersze zbudowane są tak, aby ich 
podział wyznaczał naturalne pauzy w 
lekturze.  Rzadko spotkamy tu strofy wy-
raźnie domknięte znaczeniowo, co spra-
wia, że zbiór pozostaje otwarty na inter-
pretację oraz na dopisywanie kolejnych 
punktów na trasie wędrówki – obok tych 
już zaznaczonych: Cytadeli, kościołów, 
Zamku Królewskiego, „Żółtej Karczmy” 
na skarpie mokotowskiej, pomników czy 
budowy linii tramwajowej do Wilanowa. 
Warto zauważyć, że tam, gdzie temat do-
tyka miejsc naznaczonych historią, wspo-
mniana fraza nabiera szczególnej precyzji 
i nie potrzebuje dopowiedzeń, czego 
przykładem jest utwór poświęcony Ga-
brielowi Narutowiczowi w 102. rocznicę 
zamachu: „Poszybowała nienawiść / w 
lustro śmierci / strzał ugodził Polskę…”.

Liryczność, jaką zapowiada tytuł, nie 
ma charakteru „zamkniętej” wypowiedzi. 
Ona rozgrywa się w przestrzeni publicz-
nej: na jezdni, w przejściu, w bramie, w 
cieniu kościelnego portyku. Publikacja ta 
może towarzyszyć spacerom od Królikar-
ni do Pałacu pod Blachą, od Powiśla do 
pomnika Adama Mickiewicza, od mostu 
na Sadybę aż po cmentarne alejki. Nie 
jest jednak klasycznym przewodnikiem 
po zabytkach, lecz po emocjach, wspo-
mnieniach, chwilach zadumy. W ogrodzie 
spoglądamy „(…) w ramiona / wody / 
obudzonej fontanną diamentów”, wzdłuż 
murów CePeLek-u widzimy jak „[w]ino 
dziko romansuje / popielatym niebem”, 
słyszymy szelest róż w pokoju w Wesołej, 
gdzie być może powstawał niniejszy 
cykl. Z tej synestezji wynika wartość 
książki: czytelnik staje się uważnym 
przechodniem, a siła krótkich wypowie-
dzi Agnieszki Zięby-Dąbrowskiej uru-
chamia jego wyobraźnię.

„Liryki warszawskie” pozwalają na 
nowo poznać miasto położone w środko-
wym biegu Wisły. Kto przeczyta je w po-
śpiechu, dostrzeże jedynie ładne obrazki. 
Kto się w nie wsłucha, usłyszy oddech ulic 
i stojących przy nich domów. W świecie 
zdominowanym przez pośpiech, szacunek 
dla historii i codzienności nabiera szcze-
gólnego znaczenia. W ujęciu poetki War-
szawa przestaje być tylko adresem, stając 
się bohaterką każdego wiersza.

Izabela Zubko

Agnieszka Zięba-Dąbrowska, „Liryki warsza-
wskie”, Muzeum Historii Polskiego Ruchu 
Ludowego, Warszawa 2025, s. 125.

Między pamięcią a 
codziennością

Współczesny człowiek – w natłoku 
obowiązków, w biegu między pracą a 
domem, między wiadomościami a powia-
domieniami w telefonie komórkowym – 
często zapomina o swoim pochodzeniu, o 
tym, co kształtuje jego otoczenie oraz 
tożsamość. I coraz wyraźniej odczuwa 
potrzebę zakorzenienia – odnalezienia 
miejsc i wartości, które dają poczucie 
przynależności, ciągłości, oparcia. W tym 
świetle poezja historyczna, daleka od su-
chej relacji z podręczników, staje się for-
mą duchowego świadectwa, mostem mię-

dzy kiedyś a teraz, między dawnymi wy-
darzeniami a teraźniejszością, ukazując, 
że przeszłość nie jest zamkniętym roz-
działem, lecz częścią naszej rzeczywisto-
ści. Autorzy tej książki przypominają, że 
echa dawnych lat wciąż potrafią poru-
szać, skłaniają do refleksji i zachęcają do 
ponownego odkrywania miejsc, które na 
co dzień pozostają niezauważone.

Antologia „Być tu…” pokazuje, że 
historia nadal tętni życiem pod po-
wierzchnią ulic, w murach kamienic i w 
naszej pamięci dzięki twórczemu spotka-
niu dwóch środowisk literackich – Klubu 
Lokalnych Poetów Strumień – sekcji lite-
rackiej Towarzystwa Gimnastycznego 
Sokół działającej przy Miejskiej i Powia-
towej Bibliotece Publicznej w Ropczy-
cach oraz Grupy Poetyckiej Błysk Ośrod-
ka Kultury Gminy Gorlice. A jej tytuł, 
zaczerpnięty z wiersza Waldemara Wilka, 
zachęca do tego, by zatrzymać się na 
chwilę i dostrzec sens naszej obecności w 
określonym czasie i miejscu.

Być oznacza wspomnianą wyżej 
obecność – zarówno fizyczną, jak i du-
chową. To obcowanie z tym, co miało 
miejsce i oddanie hołdu tym, którzy byli 
przed nami. To także ślady zapisane w 
historii i w ludzkiej świadomości. Dlate-
go na kartach niniejszej książki spotyka-
my postacie o różnych życiorysach, po-
chodzących z kilku epok i środowisk, 
gdzie wspólnym mianownikiem jest 
wpływ na Małą Ojczyznę lub cały kraj. 
Wśród nich są politycy, działacze spo-
łeczni, duchowni, artyści, wynalazcy, a 
także cisi bohaterowie – zwyczajni ludzie 
lokalnych społeczności, których losy nie-
rozerwalnie splotły się z historią Rop-
czyc, Gorlic oraz okolic tych miast. Sym-
bolem mądrości, odwagi, patriotyzmu i 
oddania stali się: Janina Augustyn, Barba-
ra Brach, bracia Gryfowie, Antoni Hybel, 
król Kazimierz Wielki, Kazimierz Kucza-
ła, Jan Lewiński, Ignacy Łukasiewicz, 
Józef Mehoffer, Dominik Pieniążek, po-
wstańcy z 1863 roku, doktor nauk me-
dycznych Franciszek Rachel, Wojciech 
Rokosz, Aleksander hrabia Skrzyński, 
Jan Spólnik, Tereska Kosibianka, Stefa-
nia Węgrzyn, hrabia Jan Wielopolski, ks. 
dr Jan Zwierz.

Natomiast tu to miasto, rodzinny 
dom, szkoła, biblioteka, Polskie Towa-
rzystwo Gimnastyczne „Sokół”, Zakłady 
Magnezytowe, Cukrownia Ropczyce, 
Szwajcaria Ropczycka, kościół, sanktu-
arium, witraż, wzgórze Chrystusa w Ma-
łej, rzeka Wielopolka, ławeczka Mehoffe-
ra, obraz, dwór Lubienieckich, kwiaty na 
rynku, czy pejzaże – miejsca pamięci, 
będące milczącymi świadkami wielu wy-
darzeń. 

Antologia „Być tu…” przywołuje 
fakty, nadając im spójny, literacki kształt. 
Zebrane teksty cechuje różnorodność – 
zarówno stylistyczna, jak i tematyczna. 
Obejmuje ona liryki pełne zadumy i me-
tafizycznych refleksji, utwory o charakte-
rze dokumentalnym, wiersze narracyjne, 

a także opowiadania i zapis rozmowy w 
formie wywiadu.

Publikacja ta pokazuje, że historia to 
nie tylko zbiór dat i faktów, ale także 
emocje, marzenia i doświadczenia ludzi, 
którzy kiedyś byli tu lub wciąż są obecni. 
To próba uchwycenia czasu w słowie – 
zarówno poetyckim, jak i prozatorskim – 
oraz zrozumienia tego, co przeminęło. A 
towarzyszą temu: nostalgia, wdzięczność, 
tęsknota, duma, a niekiedy również ból.

Być tu – to pamiętać.
Być tu – to czuć odpowiedzialność za 

ciągłość.
Być tu – to opowiadać dalej.
Zapraszam do lektury!

Izabela Zubko

„Być tu…”, Antologia Klubu Lokalnych Poet-
ów Strumień i Grupy Poetyckiej Błysk, wyd. 
Ośrodek Kultury Gminy Gorlice, wyd. EDU-ART, 
Ropczyce 2025, s. 76.

Powrót przez słowo

W świecie, w którym dominuje me-
dialny szum, poezja wydaje się głosem 
zagubionym w hałasie informacji. A jed-
nak to właśnie cisza, refleksja i głębia 
zawarta w wierszach często pozwalają 
lepiej zrozumieć narodową przeszłość. 
Zbiór „Ojczyste powroty” Marii Stefanik 
to przykład liryki, która nie tylko daje 
przestrzeń do zadumy, ale również pełni 
funkcję przewodnika po dziedzictwie 
kulturowym Polski. Stanowi on próbę li-
rycznego uchwycenia istoty polskości – 
rozumianej nie jako puste hasło, lecz jako 
ciągłości przekazywanej z pokolenia na 
pokolenie. A tytuł nie odnosi się wyłącz-
nie do dosłownego (fizycznego) powrotu 
na rodzinne ziemie. To przede wszystkim 
metafora – sięgnięcie do korzeni, do war-
tości, do pamięci zbiorowej. 

Książka została podzielona na sześć 
rozdziałów. A każdy z nich stanowi osob-
ną opowieść, ukazującą wielowarstwowy 
obraz Ojczyzny – od przeżywania rocz-
nic, przez opis bohaterów, aż po osobiste 
podróże na tereny Kresów i miejsc ży-
dowskiej tragedii.

W pierwszej – „Ojczyzna i jej roczni-
ce” – poetka skupia się na wydarzeniach 
przełomowych dla Polski. Relacjonuje 
fakty i jednocześnie opisuje ich duchowe 
znaczenie. Chrzest Polski, powstania na-
rodowe, zbrodnie wojenne, katastrofa 
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Sendlerowej, który unaocznia, jak w cie-
niu zagłady rodził się heroizm ukryty w 
zwyczajnych ludzkich gestach. 

W czasach, gdy pojęcia takie jak 
„ojczyzna” czy „patriotyzm” bywają 
spłycane, zbiór Marii Stefanik stanowi 
wartościową przeciwwagę. To literatura, 
która nie moralizuje, nie krzyczy, lecz 
przypomina – cicho, ale stanowczo – o 
wartościach. Autorka z powagą przywo-
łuje ludzi, miejsca i wydarzenia, które 
kształtowały i wciąż kształtują polską 
tożsamość – zarówno w skali ogólnej, jak 
i jednostkowej. Jej język jest obrazowy, 
metaforyczny, czasem przypominający 
modlitwę. To poezja wyważona i dojrza-
ła, która nadaje spójność, pomimo wielo-
głosowej narracji o Polsce sprzed lat i tej 
obecnej. Jest wymagająca, ale niezwykle 
potrzebna. To cykl, który warto polecać 
młodzieży, nauczycielom, pasjonatom hi-
storii i kultury, a także każdemu, kto chce 
zrozumieć, czym naprawdę jest dziedzic-
two i jak można je pielęgnować poprzez 
słowo. 

Izabela Zubko

Maria Stefanik, „Ojczyste powroty”, Agencja 
wydawniczo-fotograficzna, Krosno 2024, s. 88.

45 lat twórczości literackiej  
i plastycznej – zapisane  
i namalowane w czasie 

– Antologia Warszawskiego 
Stowarzyszenia Twórców 

Kultury 1980-2025 

Ten duży tom, liczący 352 strony, 
zawiera dorobek członków Warszawskie-
go Stowarzyszenia Twórców Kultury. 

Historia WSTK sięga roku 1980, 
przypomniał w słowie wstępnym prze-
wodniczący Rady Krajowej RSTK – prof. 
Paweł Soroka. Stowarzyszenie uzyskało 
osobowość prawną w listopadzie 1980 
roku. Formuła i statut początkowo War-
szawskiego Robotniczego Stowarzysze-
nia Twórców Kultury (później Warszaw-
skiego Stowarzyszenia Twórców Kultu-
ry) stały się wzorcem dla podobnych or-
ganizacji powstających w innych regio-
nach Polski. Natomiast Katarzyna Puczy-
łowska, przewodnicząca WSTK, przybli-
żyła czytelnikom działalność Stowarzy-
szenia i zwróciła uwagę na wzajemne 
przenikanie się ducha literackiego i ma-

larskiego, co jest inspirujące nie tylko  dla 
twórców, ale  i odwiedzającej Galerię 
publiczności.

Zbiór utworów „Zapisane i namalo-
wane w czasie” jest trzecią antologią do-
kumentującą twórczość artystów stowa-
rzyszonych w „Pracowni Malarskiej” i 
„Na Literackiej Antresoli”. Poprzednie 
tomy to: „Drogą pióra i barw” – wydany 
w 2015 roku oraz „40 lat Słowem i Kolo-
rem” z roku 2020. 

Na kartach Antologii swoje dzieła 
zaprezentowało 20 malarzy oraz 34 lite-
ratów. Biogramy artystów oraz ich doro-
bek – zarówno w części malarskiej jak i 
literackiej – zostały uporządkowane w 
kolejności alfabetycznej. Dobór prac ma-
larskich i literackich pozostawiono twór-
com, nie narzucając żadnego klucza. 
Pierwsza część antologii (str. 9-127) do-
kumentuje dorobek malarzy zrzeszonych 
w WSTK, w Pracowni Malarskiej. 

Na kolejnych kartach książki, na 
kredowym papierze, prezentują się pejza-
że, martwe natury, sceny rodzajowe, por-
trety miast, ludzi, wizerunki zwierząt i 
fantastycznych tworów, wyłaniających 
się z wyobraźni artystów. Niektóre obra-
zy proszą o chwilę zadumy (np. To jest 
ciało moje Katarzyny Puczyłowskiej), są 
wyrazem trudnych przeżyć (jak Początek 
końca Doroty Sawickiej) lub puszczenia 
„perskiego oka” do rzeczywistości (Co 
tam mała – też tej autorki). Seria Kwiaty 
z innego wymiaru Ryszarda Szpakow-
skiego i obrazy Katarzyny Wilgi są wize-
runkami sięgającymi poza realny świat. 
Monumentalne, stylizowane sylwetki sło-
ni spoglądające na widza z obrazów Sta-
nisława Jerzego Dołżyka nasuwają skoja-
rzenia z nieuchronnością przeznaczenia i 
własną drogą, którą w swej ziemskiej 
wędrówce każdy musi podążać (Przezna-
czenie, Portal).

Niektóre z obrazów stały się na-
tchnieniem dla poetów podczas prezenta-
cji na wernisażach w Galerii Piecowej. 
Powstałe wiersze-ekfrazy są spójne z 
przekazem malarskim, jak np. wiersz 
Elżbiety Kurdej-Oklesińskiej Rozjaśniam 
mrok do obrazu Hanny Markiewicz pod 
tym samym tytułem; podobnie wiersz 
Letnia burza Aleksandry Gliniewicz – ek-
fraza do obrazu Lidii Skarżewskiej Zbliża 
się burza. 

Obrazy Ryszarda Szpakowskiego z 
serii Kwiat z innego wymiaru natchnęły 
Marię Bednarek do napisania ekfraz w 
formie haiku, w kilku słowach puentują-
cych to, co poetka dostrzegła w namalo-
wanych dziełach. Z kolei artysta-malarz 
Ryszard Materka zilustrował wiersz A ten 
wieczór, to co? Jerzego Burskiego obra-
zem Oczy ciałem przyciągane, stosując 
infrazę, gdyż utwór literacki (w tym wy-
padku wiersz) był inspiracją do namalo-
wania obrazu.

Czasami dla artystów wyrażenie sie-
bie poprzez utwory literackie i/lub malar-
skie to za mało – Maria Bednarek oprócz 
wierszy tworzy dla przyjaciół pisanki-

-drapanki; Jolanta Maria Grotte – pisarka 
i poetka wykonuje prace artystyczne z 
kolorowych nici za pomocą szydełka; 
Jerzy Burski – jak mówi „myśli, rysuje, 
projektuje, pisze” – w antologii zdecydo-
wał się na zamieszczenie swoich rysun-
ków satyrycznych, portretów rysowanych 
ołówkiem i grafik tworzonych za pomocą 
piórka.

Część literacka antologii zajmuje na-
stępnych 200 stron. W niej uwzględniono 
również twórczość koleżanek i kolegów, 
których już nie ma wśród nas. Zamiesz-
czenie ich utworów jest wyrazem uznania 
ich talentu i sygnałem, że o nich pamięta-
my. Byli z nami: Felicja Borzyszkowska-
-Sękowska (odeszła w 2022), Stanisław 
Dominiak (2024), Stanisław Stanik 
(2020), Stanisław Szulc (2023), Ludwik 
Wambutt (2022), Krzysztof Zdunek 
(2022).

W rozmowie-wywiadzie zatytułowa-
nym Symfonia Senioralna/Starość to atut 
Felicja Borzyszkowska-Sękowska mówi 
o bogactwie wielu lat, które może być 
podstawą dialogu wielopokoleniowego, 
wykorzystania wiedzy i umiejętności 
starszych członków społeczeństwa. Sama 
była przykładem osoby bardzo aktywnej 
na wielu polach także w wieku zaawanso-
wanym. Pisała powieści, poradniki dla 
kobiet, poezje, fraszki.

Zamieszczone w Antologii wiersze 
Stanisława Dominiaka tchną patrioty-
zmem, powagą i melancholią. Mówią o 
niepewności jutra, trosce o kraj (Patrio-
tyczny niepokój), zadumie nad upływają-
cym czasem (1 Listopada, Tomik, Prze-
stroga, Pytanie).

Stanisław Szulc pisał fraszki i wier-
sze satyryczne. W Antologii zostało za-
mieszczonych około 50 fraszek, w któ-
rych puentował z przymrużeniem oka 
zdarzenia dnia codziennego i absurdy 
rzeczywistości. W tomie możemy rów-
nież przeczytać około 50 fraszek Ludwi-
ka Wambutta – są one perłami taktu i 
ciepłego humoru.

Wiersze Stanisława Stanika lirycznie 
zwracają się ku przeszłości (Historia z 
gruszą w tle, Pelargonie mamy).

Poeci w wierszach roztaczają przed 
czytelnikiem wizje krajobrazów z prze-
szłości lub współczesnych, emocje, unie-
sienia religijne. Sięgają do wnętrza swo-
jej duszy, komentują rzeczywistość, cza-
sami zdarzenia tragiczne, jak Maria Bed-
narek w wierszu To nie był sen poświęco-
nym pamięci Jolanty Brzeskiej. Wiele 
prezentowanych wierszy odnosi się także 
do naszej historii. W zbiorze są utwory o 
miłości – tej spełnionej, radosnej albo 
melancholijnej, pełnej tęsknoty. Poeci 
zatrzymują także w wersach pamięć o 
kochanych osobach (Już nie… Danuty 
Chyły). Wiele wierszy mówi o starości, 
przemijaniu, upływie czasu. Co tu ukry-
wać, każdy człowiek się z tym mierzy; ta 
konieczność przesącza się poprzez słowa, 
którymi poeci oswajają siebie i czytelni-
ków z nieuchronnym.

smoleńska – wszystkie te wydarzenia zo-
stają ujęte w formie refleksji, która łączy 
przeszłość z teraźniejszością. Autorka 
sugeruje, że bez świadomości tych wyda-
rzeń nie sposób zrozumieć, kim jesteśmy. 
Jednym z ważniejszych motywów oma-
wianej części jest cierpienie – ale nie w 
ujęciu martyrologicznym, lecz jako do-
świadczenie, które rodzi siłę. Symbole, 
takie jak flaga czy herb, nie są tylko zna-
kami, lecz niemal żywymi bytami, które 
uczestniczą w naszych dziejach, są gnę-
bione, ale też trwają. W strofach dotyczą-
cych Westerplatte, czy zburzenia Jasła, 
nadaje faktom wymiar egzystencjalny, a 
wspomniane cierpienie zostaje przetłu-
maczone na język wartości.

W drugiej – „Bohaterowie narodo-
wych dziejów” – oddaje głos zarówno 
postaciom, których historia obdarzyła po-
wszechnym uznaniem, jak i tym niesłusz-
nie przemilczanym. W wierszu poświęco-
nym Fryderykowi Chopinowi czytamy: 
„Z Ojczyzną / wspólnie współcierpiałem 
/ rozpaczą fortepianową”, co stanowi 
piękne ujęcie roli sztuki w przeżywaniu 
zbiorowej traumy. W innym miejscu, po-
święconym Karolowi Szajnosze, pisze, że 
słowo „Zostało stróżem polskości”, 
wskazując, iż pamięć jest narzędziem 
budzenia moralnej odpowiedzialności.

Trzecia część – „Waleczni duchowo” 
– to w pewnym sensie kronika bohater-
stwa opartego na wierze, wytrwałości i 
odwadze. Pojawiają się tu postacie ks. 
Stefana Wyszyńskiego, ks. Franciszka 
Blachnickiego, a także Jana Pawła II – 
osób, które poprzez swoją postawę i 
działanie duszpasterskie wspierały Pola-
ków w chwilach zniewolenia oraz cha-
osu. Pozwalały im przetrwać momenty 
największych prób.

Szczególne miejsce zajmują w książ-
ce wiersze poświęcone Kresom – tere-
nom, które przez wieki stanowiły część 
polskiej kultury i tożsamości, a które po 
II wojnie światowej zostały utracone. 
Autorka ukazuje losy tych ziem – nie jako 
przestrzeni geograficznej, lecz regionu 
wciąż żywego we wspomnieniach, często 
tragicznego. W wierszu „Na Wołyniu” 
czytamy: „Tutaj każdego roku / na daw-
nej Ojcowiźnie / lipiec ma czerwoną 
twarz”, co przywołuje dramat rzezi z 
1943 roku. Nie unika również i innych 
trudnych tematów – wysiedleń czy zbrod-
ni – a każde z nich zostaje ukazane w 
sposób subtelny, z zachowaniem godno-
ści dla ofiar i głębokim humanizmem, 
nadając im charakter liryczny: „Tylko 
fiolet barwinku / spłata wiosny żałobę” – 
notuje w „Pożegnaniu wysiedleńców”, 
tworząc jedno z wielu przejmujących ob-
razów tej publikacji.

W kolejnych częściach poetka z Żar-
nowca zabiera nas do miejsc związanych 
z polskimi Żydami – do getta czy Ściany 
Płaczu. Wiersz „Usłysz echo” to hołd dla 
nieistniejących już sztetli i zniszczonej 
kultury żydowskiej Wołynia, a „Obce 
dzieciństwo” to przejmujący portret Ireny 
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cja”. Wzięli w niej udział współcześni 
poeci – członkowie Grupy Poetyckiej 
„Błysk”, działający przy Ośrodku Kultu-
ry Gminy Gorlice. Pomysłodawcą przed-
sięwzięcia jest Katarzyna Bednarz-Waw-
rzyńczak, która wspólnie z Pawłem 
Skowronkiem przygotowała ilustracje do 
tego wydania. Izabela Zubko (koordyna-
tor projektu i opiekun grupy) we wstępie 
przybliża kulisy powstania tychże utwo-
rów – fikcji literackich, gdzie bazą dla 
twórców była rozegrana walka pod Gorli-
cami w maju 1915 roku oraz przedmioty 
znajdujące się w zbiorach Muzeum Re-
gionalnego PTTK w Gorlicach (cytuję): 
(…) manierki, saperki, fotografie, listy 
czy drobiazgi noszone niegdyś w kiesze-
niach mundurów. Te pozornie zwyczajne 
rekwizyty stały się punktem wyjścia do 
stworzenia poetyckiego dialogu z prze-
szłością – poruszającego, czułego, pełne-
go zadumy. Skierowanego do tych, co zo-
stali, czekali, kochali. Autorka wstępu 
zamieszcza w nim ciekawą puentę (cytu-
ję): W listach do adresata nie ma opisów 
walk ani analiz taktycznych. Zamiast tego 
odnajdziemy ślady obecności tych, dzięki 
którym żyjemy w wolnej Polsce. To opo-
wieść o nadziei – że nawet list, który 
prawdopodobnie nigdy nie został napisa-
ny, może po latach odnaleźć swoje słowa. 
Że może zostać przeczytany, choć jego 
treść musiała przebyć długą drogę, by 
dotrzeć do serca adresata. Może właśnie 
do Twojego?

Wiele pamiątek z okresu I wojny 
światowej ocalało. Przechowywali je po-
tomkowie ofiar bądź prywatni kolekcjo-
nerzy. Zważywszy na okoliczności, w 
obliczu zagrożenia, specyfiką tych pa-
miątek (jeśli były to listy, ale niekoniecz-
nie tylko listy) jest zawarta w nich praw-
da najszczersza, aż do bólu, często z dozą 
ckliwości, czasem naiwności, także in-
tymności, bo tym cechuje się spontanicz-
ny odruch serca – niczym sacrum, do 
czego nikt, poza nadawcą i adresatem nie 
powinien mieć dostępu… Ale po latach, 
po dekadach, jeśli takie listy-pamiątki są 
chronione i udostępniane oraz odczyty-
wane w godnych miejscach, mogą otrzy-
mywać drugie życie, z uwagi nie tylko na 
wartość historyczną czy edukacyjną, ale 
także z uwagi na wartość wzmacniającą 
dobroć, empatię i pokorę wobec losu u 
zwiedzających, czego przykładem jest 
niezwykła twórczość w niniejszym zbio-
rze. Aż trudno uwierzyć w jej nieprawdzi-
wość. Meritum zawarte w tych utworach 
jest niebywałe... Dotyka czułych stron. 
Rezonuje z ogólnie znanymi wojennymi 
przekazami. Ujęło mnie w tych poetyc-
kich listach poszanowanie dla tradycji i 
dziedzictwa kultury polskiej, zrozumie-
nie dla obywatelskiej powinności, ubra-
nej w wojskowy mundur. Ujął mnie też 
ukłon w stronę piękna przyrody i medy-
cyny ludowej. 

Z mojego punktu widzenia Listy bez 
adresata powinny znaleźć swoje za-
szczytne miejsce obok eksponatów pa-

Czasami wiersze przybierają formę 
zabawy słowem (Maria Bednarek – 
wiersz Miły mój – złożony z wyrazów 
rozpoczynających się na literę „m”); po-
dobnie jak brachykolony – wiersze złożo-
ne ze słów jednosylabowych Bożeny 
Anny Śmierzyńskiej (np. Żar snu, Jak 
ptak, Leć) i jej tautogramy (Międzypoko-
leniowy mus mediacji, Fraszka).

Wrocławska poetka, autorka opowia-
dań, malarka i aktorka Izabela Monika 
Bill wybrała do antologii utwory, w któ-
rych zachwyca się naturą np.: Krajobraz 
przedzimowy, Leśna wyliczanka, Wdzy-
dze, Przymrozek. W jej wierszach czuje 
się niezwykłość świata, który nas otacza. 
Z pozoru zwyczajne mróz, przymrozek, 
zimowa noc stają się w jej słowach ba-
śniowymi momentami, migotaniem rze-
czywistości, które czytelnik chciałby za-
trzymać w postaci, w jakiej utrwaliła je 
poetka. 

Mira Umiastowska w swoich wier-
szach stworzyła czytelnikowi kolaż rze-
czywistości i własnego, surrealistycznego 
widzenia świata (Pablo, który widział 
romby, Dzieło stwarza stwórcę). 

Izabela Zubko zamieściła utwory 
m.in. z cyklu wierszy o bóstwach sło-
wiańskich: Dzidko, Łada, Pogwizd, 
Znich. Pobrzmiewają w nich historie, 
które, jak sobie wyobrażamy, czytając te 
wiersze, opowiadały nasze prapraprapra-
babki w jesienne, pełne magii wieczory, 
gdy wiatr wiał za oknem a ogień, nie 
wiedzieć czemu, przygasał w palenisku. 

W Antologii są też utwory prozą. 
Zamieścili je: Jerzy Burski, Aleksandra 
Gliniewicz, Jolanta Maria Grotte, Stani-
sław Piecyk, Jan Rychner, Anna Maria 
Saczuk, Andrzej Zawadzki, Agnieszka 
Zięba-Dąbrowska. Przekrój ich tematyki 
jest obszerny: od fikcji literackiej, po-
przez wspomnienia, reportaż, opowiada-
nie fantastyczne po felieton oraz prozę 
poetycką Joanny Jagiełło. Swoje miejsce 
znalazły tu także wiersze dla dzieci. Za 
ważne w swojej twórczości uznali je: 
Zbigniew Kurzyński, Anna Mirowska, 
Anna Rakowska.

Można wybierać i przebierać ciesząc 
się różnorodnością reprodukcji obrazów, 
wierszy i prozy zamieszczonych w tym 
zbiorze. Antologia 45 lat twórczości literac-
kiej i plastycznej zapisane i namalowane w 
czasie może nam towarzyszyć w chwilach 
radości, melancholii, smutku, powagi, 
ochoty na żarty. Każdy czytelnik znajdzie w 
niej coś, co poruszy jego emocje.

Antologia została w wyjątkowy spo-
sób opracowana edytorsko – to zarówno 
inicjatywa, jak i realizacja Jerzego Bur-
skiego. Okładka jest piękna – matowo-
-szafirowa, z połyskliwymi, wypukłymi 
wizerunkami pióra i pędzla – symbolami 
kunsztu malarskiego i literackiego. No-
wością w praktyce edytorskiej jest po-
mysł umieszczenia na skrzydełkach 
okładki nazwisk współtwórców Antologii 
– Artystów Pracowni Malarskiej i Twór-
ców Antresoli Literackiej.

RECENZJE
Zdjęcia obrazów wydrukowane zo-

stały na doskonałej jakości papierze kre-
dowym. Umożliwia to przekazanie czy-
telnikom prezentowanych dzieł w kolo-
rach jak najbliższych rzeczywistości ta-
kich, jakie były użyte przez malarzy. Pa-
pier użyty do części literackiej Antologii 
jest w kolorze écru, miękki, matowy, 
elegancki. Jego tekstura sprawia, że doty-
kając stron podczas czytania, mamy wra-
żenie bliskiego obcowania ze słowami 
wierszy. 

Symboliczny początek i koniec 
książki wyznacza „listek Gutenberga” 
umieszczony na pierwszej i ostatniej stro-
nie. Grafik użył tam także zapomnianej 
niemal, pięknej ozdoby typograficznej – 
linii angielskich.

 Aleksandra Gliniewicz

Antologia Warszawskiego Stowarzyszenia 
Twórców Kultury – 45 lat twórczości literackiej i 
plastycznej zapisane i namalowane w czasie, 
ukazała się w opracowaniu graficznym, DTP i 
wydaniu Jerzego Burskiego, druk – Sowa, Warsza-
wa, 2025. Wydanie dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

TRZECIE OKO

Z piękną i przemyślaną dedykacją 
otrzymałam kolejny zbiór wierszy Ireny 
Szymańskiej pt. „Trzecie oko”. Książkę 
wstępem opatrzył Mirosław Pierzyński, 
przedstawiając poszczególne jej rozdzia-
ły: Pole widzenia, Kamerą oka, Czułym 
okiem, Malowane pod powieką, Źrenicą 
przeznaczenia. Tytuł tego zbioru poetyc-
kiego został zaczerpnięty ze starożytnej 
filozofii jogi i naprowadza na ścieżki 
rozwoju wewnętrznego człowieka – jako 
istoty energetycznej. Nie wnikając w 
szczegóły, trzecie oko to jedna z siedmiu 
czakr – ośrodków energetycznych, które 
znajdują się w różnych miejscach ciała 
fizycznego człowieka oraz na poziomie 
ciał subtelnych. Jest także bramą prowa-
dzącą do innych rzeczywistości i prze-
strzenią wyższej świadomości (źródło: 
Wikipedia). Autorka, tak tytułując zbiór 
swoich wierszy, zapewne kierowała się 
powyższą wykładnią. 

Pierzyński zwraca uwagę na zawarte 
w tomie kunszt i bogactwo treści, barwną 
metaforykę zaczerpniętą z naszej kultury, 
jej symboli i mitów. Stwierdza, że autorka 
utrzymuje wysoki poziom erudycji, nie 
odbiegając od kanonów poetyki. Według 
niego (cytuję): „Przesłaniem tomiku jest 

teza, że kluczem do rozwiązania naszych 
problemów jest nasze wnętrze. Trzeba do 
niego umieć dotrzeć. Powinno się pobu-
dzać świadomość pielęgnowania pozy-
tywnego myślenia. Nawet jedna pozy-
tywna myśl tworzy nasze wnętrze, siedzi-
bę duszy i może czasem dać radość i 
spełnienie. Niezwykle ważna jest spój-
ność wewnętrzna, naturalny pozytywny 
sposób zachowania w zgodzie z sobą i 
otaczającym światem. Naszym wrogiem 
są splątane myśli w ciągłej gonitwie i 
sprzeczne ze sobą”.

  Zgadzając się z przytoczoną opinią, 
cóż mogę jeszcze od siebie dodać? Może 
to, że wysoka poprzeczka stawiana sobie 
wzięła się na pewno z poczucia artyzmu, 
wiedzy o życiu i znajomości ludzkiej natu-
ry. Irena Szymańska płynnie porusza się w 
poetyce wierszy białych. To głos poetki 
doświadczonej, której zależy na uchwyce-
niu piękna w najwyższej postaci. Czytel-
nik również nie będzie miał łatwego zada-
nia. Każdy tytuł wiersza odsłania nowy, 
zwykle niełatwy temat zmuszający do re-
fleksji. Na przykład w rozdziale Źrenicą 
przeznaczenia znajdziemy ciekawy prze-
kaz literacki pt. „Jak żuczek”: obrastam 
codziennością / zwyczajnie szarzeję i 
brzydnę / nawet nie jestem już Syzyfem / co 
ciągle od nowa / jestem jak żuczek pchają-
cy kulkę / co stanie się kulą u nogi. 

Ponadto po pierwszym czytaniu przy-
lgnął do mnie mocno rozdział Czułym 
okiem, a w tym rozdziale – bujnym ogro-
dzie „kwiatów”, taka rozbrajająca stokrot-
ka pt. „Narodziny”: moja milu maleńka / 
nagutka nutko tkliwa / różowiutka aksa-
mitko / tyciuni paluszku / i piętaszku tyci / 
kwiżynko zmrużynko / tuli kołysaneczko / 
moja milu córeczko. A to zaledwie muśnię-
cie tematu. Zapraszamy do niezwykłej 
lektury utalentowanej poetki…

Maria Bednarek

Irena Szymańska, „Trzecie oko”, Wydawnict-
wo Diecezjalne i Drukarnia w Sandomierzu, 
Warszawa 2024.

Listy bez adresata

Listy bez adresata to antologia wyda-
na w ramach projektu „Śladami Bitwy 
Gorlickiej” dofinansowanego w konkur-
sie ofert na realizację zadań publicznych 
Województwa Małopolskiego w dziedzi-
nie turystyki i krajoznawstwa w 2025 
roku pn. „Małopolska Gościnna – II edy-
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Nie przychodźcie na mój pogrzeb. 
Nie ma takiego obowiązku. A jeśli ktoś czuje, że jest, to niniejszym oficjalnie zwalniam go z takiego czucia. Niektó-

rzy z was znają mnie trochę lepiej. A właściwie wydaje się wam, że mnie znacie.
A raczej znaliście.
To nowa, zupełnie nowa sytuacja, nie mogę się zdecydować, jakiego czasu używać.
A wracając do pogrzebu – ci, którzy znają mnie trochę lepiej wiedzą, że będę się czuła niezręcznie, jeśli przyjdzie 

dużo ludzi. Jeśli przyjdzie garstka, to tak samo. Nie lubię publicznych występów. Stresuję się zawsze, że palnę jakąś gafę. 
Poza tym – naprawdę, będę miała wyrzuty, że tyle osób marnuje swój czas, pieniądze, energię.

Czy wiecie, ile energii zużywa się na płacz?
Nie wiecie?
No, to powiem wam – cholernie dużo. Wiem, bo bardzo często płakałam. W poprzednim życiu, oczywiście. W tym, 

w którym wielu osobom wydawało się, że mnie znają.
Płacz był dla mnie jak choroba zakaźna, przenosząca się drogą kropelkową. Wystarczyło, że ktoś przy mnie zaczynał 

płakać, a mnie już ściskało w gardle i czułam, że robi mi się czerwony nos.
Nie wiem, jak by to było teraz, gdybym zobaczyła, że kilka osób płacze. W dodatku naraz. W dodatku trochę przeze 

mnie. Dziwnie chyba by mi było. Nie chcę, żeby ktoś płakał z mojego powodu.
To długo był mój problem – oczywiście w tym poprzednim życiu – żeby nikogo nie zranić, nikogo nie zmartwić, nie 

rozczarować. Należy dopasować się, przygarbić, nie przyznawać, że coś uwiera, należy się ukryć, przyłożyć okład z lodu, 
udawać, że jest super.

Byłam już bardzo dorosła, gdy zrozumiałam, że mam prawo stawać po swojej stronie. Nie macie pojęcia, jak się 
cieszę, że zdążyłam przestać udawać.

Wracając jednak do płaczu – wydaje mi się, że są różne rodzaje płaczu.
Jest płacz, który przynosi tylko ból głowy i spuchnięte oczy.
Ale jest też płacz, który przynosi ulgę, który wypłukuje nadmiar emocji, pomaga uwolnić się.
Jeśli więc potraficie – to płaczcie takim płaczem.
Może ktoś woli krzyczeć.
Może ktoś woli śmiać się.
A może zwymiotować. 
Nie krępujcie się. Wiem, że niektórym z was jest bardzo trudno, bo trochę was zaskoczyłam. Macie moje przyzwo-

lenie na uczuć uwolnienie (ha, ha! taki rymek przemyciłam).
Ja chyba boję się płaczu rozpaczy, takiego, który chciałby mnie zatrzymać. A ja już nie mogę zostać. Chyba nawet 

już nie chcę zostać. Darujcie, ale od teraz będzie inaczej. Właściwie już jest.
Wiecie – nie planowałam tego. Naprawdę, myślałam, że mam jeszcze coś do zrobienia w tym życiu. To znaczy w 

tamtym życiu (proszę o wybaczenie, jeszcze trochę mi się myli).
A tu taka niespodzianka.
Totalne zaskoczenie.
I musiałam zostawić bajzel w domu, dziurawe skarpetki i nieumytą podłogę w kuchni (to ostatnie akurat było do 

przewidzenia).
Niedokończone listy do Syna.
Nierozpoczętą rozmowę z Siostrą.
Niedoleczone małżeństwo.
I teraz się zastanawiam – o co w tym wszystkim chodzi?
Najdziwniejsze – nie; napiszę to, co pomyślałam, najwyżej ktoś poczuje się urażony – najśmieszniejsze w tej całej 

sytuacji jest to, że zawsze czułam, że takie trudne wydarzenia są po coś.
Im trudniejsze – tym większe to COŚ.
I wiecie, co?
Tak chyba jest naprawdę. To COŚ właśnie się zaczyna, chociaż jeszcze tego nie wiecie.
Wy sobie poradzicie. Wiem już o tym.
Nie jestem wam już potrzebna na tym świecie. O tym też już wiem. Więc nie przychodźcie na mój pogrzeb. Nie 

lubię pożegnań. 
Poza tym ja was widzę!
Umówmy się gdzieś w lesie, na szlaku w Gorcach, albo nad morzem, albo na Babiej Górze – nigdy na nią nie wla-

złam, może wreszcie się uda!
Ściskam każdego z was mocno – a, nie, to mi jakoś teraz nie wychodzi.
No, to głaskam po policzku. Lepiej, prawda?
Do zobaczenia!
Lecę teraz, coś czuję, że za chwilę spotkam Kogoś, za kim tęsknię…

Większe COŚ

Barbara Rysz-Postawa

opowiadanie

miątkowych, które były jednymi z kilku inspira-
cji do napisania tej publikacji. 

Gratuluję wszystkim współautorom udziału 
w tej wyjątkowej Antologii. Niech wybrane 
fragmenty zachęcą Ciebie, Czytelniku, do peł-
nego zgłębienia tych listo-wierszy: Tomasz 
Tarko – Taki obraz z tego dnia zapamiętałem, / 
gdy razem z mamą tatę żegnałem – / kiedy wy-
ruszał w drogę nieznaną, / Wielką Gorlicką Bi-
twą nazwaną („Fajka”); Izabela Zubko – Piszę 
do Ciebie z miejsca, / gdzie wzgórza zatrzymują 
/ wędrujące obłoki / a strumyki wiją się / jak 
rzeka opodal domku, / w którym przyszłaś na 
świat („Kochana wnusiu”); Andrzej Matusik – 
Niedawno mnie żegnałeś, kiedym w świat wyru-
szał / a Ty w ciszy zostałeś smutny na peronie… 
/ Nie martw się – niech otucha napełni Twą 
duszę, / pociesz matkę i siostry, zatroszcz się o 
nie („Dorastającemu Synowi”); Agnieszka 
Czech – Obym Was w zdrowiu zastał, / mocno 
mógł uścisnąć, / nim minie zimny kwartał, / i 
łąki znów zakwitną („List do…”); Agnieszka 
Małgorzata Jakieła – Podkujemy konia, by w 
świat szedł galopem / pojedziemy razem hen, za 
horyzontu kres. / Odpoczniemy miło pod sąsia-
da płotem, / wrócimy do domu, by kolacje zjeść 
(„Podkujemy konia”); Karolina Ludwin – W 
Muzeum PTTK w Gorlicach / zobaczycie kolo-
rowe kartki. / Ich obrazki / są jak promień 
słońca dla duszy, / choć przeważa w nich gra-
nat, / to serce rozkwita miłością / roztaczając 
ciepłe uczucia („Historyczne kwiaty”); Kata-
rzyna Bednarz – Te wspomnienia pozostały, / 
mój Jedyny w świecie całym, / Teraz ja go mam 
ze sobą, / mego życia jest ozdobą („Kubek”); 
Stanisław Augustyn – a gdy bracia z mamą po-
snęli, ona wstała / by spojrzeć w szczelinkę 
pękniętej szyby. / A w to, co ujrzała, do dziś nie 
wierzy – / że całą noc tyle tysięcy w bój szło 
żołnierzy! („Ech Ty pyzaty”); Beata Smoter – W 
małym miasteczku, w domku pod lasem / miesz-
kał mały Jasiu, co kochał bawić się z bratem. / 
Lecz razu pewnego, porankiem wrześniowym, / 
brat nagle musiał odejść – został poborowym 
(„Bajka o odważnym guziczku”); Bożena Szu-
rek – Jestem daleko, lecz sercem / wciąż przy 
Tobie, / a w oczach pełnych łez i tęsknoty, / wi-
dzę Twoją roześmianą buzię / i słyszę dźwięczne 
słowa: / „Tato, kocham Cię!” („Kochany Jó-
ziu”); Milena Myśliwy – Tak dawno Cię nie 
widziałam, / z konikami ze stajni za Tobą płaka-
łam. / Gdybyś jeszcze nie wiedział: / nikt mi o 
Twoim wyjeździe nie powiedział… („Cześć!”); 
Emilia Proszak – Tatku nawet nie wiesz, / jak 
bardzo teraz jestem w potrzebie. / leżę na kozet-
ce u pana doktora. / postawił mi bańki, / żebym 
więcej nie była chora. (…) Mam taką nadzieję, 
/ że nie chorujesz tak jak ja („Ratuj tato!”); 
Elżbieta Sakowska – Nie wiem czy ten list do-
staniesz, / a tak Cię zapytać pragnę: / - Kiedy 
wrócisz z tej podróży / i będziemy znowu ra-
zem?! („Tatku kochany”); Ewa Pabisińska – 
Okulary na nos zakładam, / na stoliku papier 
rozkładam. / Witaj Oleńko, Siostrzyczko mała! / 
Piszę do Ciebie, jak obiecałam („Do młodszej 
siostry”).

Maria Bednarek

„Listy bez adresata”, Antologia, il. Katarzyna Bednarz, 
Paweł Skowronek, wyd. Stowarzyszenie „Beskid z 
Jankiem”, Gorlice 2025, s. 47.
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Rozdział I

Dzień łagodnie przygasał, światła latarni wzdłuż Książęcego Traktu rozpraszały się 
we mgle. Błyszczały wilgotne kocie łby ulicy. W dolinie u stóp starego miasta szemrała 
śpiąca rzeka. Niegdyś szeroka i żywa, dziś mętna i płytka. W oddali górskie szczyty 
skryte w chmurach przemawiały do bogów znanych i nieznanych. Odgłosy bijących w 
nie wichrów płynęły do miasta. Na głównym placu zbiorowisko ludzkie skandowało 
okrzyki – na czyjąś chwałę lub w nieokreślonym proteście – brawa przemieniały się w 
ogłuszające gwizdy. Przedtem rozproszeni, bojaźliwi i milczący – teraz w anonimowym 
stadzie silni i agresywni.

Przed okazałą kamienicą – ostatnią w pierzei traktu – dwóch mężczyzn ubranych 
stosownie do pogody, stanęło przed wielkimi drzwiami z kutego żelaza. Sześciopiętrowa 
kamienica przypominała bardziej ważny gmach użytkowy aniżeli zamieszkały dom. 
Masywne drzwi ozdobione motywami kwiatów i rogatym czarnym maszkaronem patrzy-
ły martwym wzrokiem na każdego, kto się przed nimi zatrzymał. Strzegły czy zaprasza-
ły – każdy widział to inaczej.

Jeden z mężczyzn wyjął z kieszeni karteczkę i spoglądając na towarzysza zakomu-
nikował skinięciem głowy, że są pod właściwym adresem. Zdawało się, że posługiwali 
się odmiennymi językami, ponieważ w rozmowie pomagali sobie, gestykulując rękami. 
Byli dla siebie bardzo uprzejmi, chcąc przepuścić jeden drugiego przodem. W końcu 
zgodnie wcisnęli się razem do wiatrołapu tuż za progiem.

Znajdowały się tam dwuczęściowe uchylne przeszklone drzwi, przez które dostrze-
gli niewysokiego osobnika w trochę zaniedbanym odzieniu. Jego prężną szyję i kark 
opinała ciasno zapięta koszula. Poważna mina i nieufny wzrok nie zwiastowały nic do-
brego. Lwia zmarszczka na czole oznajmiała, że jest tu kimś ważnym albo bardzo waż-
nym, a oni są zabłąkanymi pieskami, które w każdej chwili może przegonić nogą.

Zapewne sądził, że zaplątali się tu przez pomyłkę, albo są częścią zbiorowiska z 
placu i przyszli się ogrzać lub posilić. Mogli też przyjść z jakąś petycją lub ostrzeżeniem, 
wszak znajdowały się tu elitarne stowarzyszenia, związki twórcze i inne mniej rzucające 
się w oczy instytucje, do których nie można było wejść ot tak sobie prosto z ulicy. Po 
chwili niechętnie otworzył drzwi, zagradzając sobą przejście.

– Panowie do kogo? – zapytał protekcjonalnie, a jego spojrzenie dopraszało się na-
tychmiastowej odpowiedzi. – Ten pan jest cudzoziemcem. Przybył na konkurs literacki 
– odpowiedział nieśmiało mężczyzna o imieniu Victor, jak się natychmiast przedstawił.

 – Mój towarzysz posiada stosowne dokumenty – szybko dopowiedział, po czym 
trącił go łokciem. Ten domyślił się w czym rzecz i natychmiast wyjął ze skórzanej teczki 
kilka książek i paszport. Był Argentyńczykiem, farmerem urodzonym w Pampie, tam 
mieszkającym i piszącym poezję.

Mężczyzna stojący im na drodze ujął w palce najcieńszą z książek i prędko przekart-
kował, nie koncentrując wzroku na treści. Następnie obejrzał dokładnie dokument, pa-
trząc to na twarz cudzoziemca, to na zdjęcie. Po chwili zastanowienia zezwolił mu wejść.

– A pan? – zwrócił się teraz do Victora.
– Ja także aspiruję do konkursu literackiego, jednak nie mam pewności czy zostanę 

dopuszczony – powiedział nieśmiało i sięgnął po zapisane ręcznie kartki papieru, które 
trzymał w teczce zamkniętej na gumkę.

– Proszę, tu są moje wiersze.
– Niech pan wejdzie – odrzekł niecierpliwie, jakby marnotrawił czas.
Gdy już weszli do korytarza, udali się prosto do recepcji, w której siedział pochylony 

nad książką młody chłopak, niezwracający na nich uwagi. Skierowali się więc na schody 
wiodące na górę. Cudzoziemiec żwawym krokiem ruszył przodem i po chwili Victor 
stracił go z oczu.

Droga na górę była długa i kręta. Piętro oznaczone numerem jeden znajdowało się 
bardzo wysoko. Schody szły spiralnie aż do szóstego poziomu. Studnia, jaka powstała 
między piętrami, przyprawiała o zawrót głowy. Kto miał lęk wysokości, nie był w stanie 
spojrzeć przez poręcz w dół.

Victor zajmował się kowalstwem artystycznym. Mimo że wkraczał w piątą dekadę 
życia, życiorys jego był zwięzły i bez upiększeń. Nie wstydził się swego fachu i jak 
często mawiał – jest z tego dumny. Nie snobował się na artystę i nigdy tak o sobie nie 
mówił. Szedł teraz po wyściełanych czerwoną wykładziną schodach, podziwiając sztu-
katerię na ścianach, drewnianą woskowaną poręcz i płótna w ramach – cudne pejzaże, 
okręty pod żaglami oraz portrety.

Wzdłuż schodów, w półokrągłych wnękach w ścianach ustawione były niewielkie 
popiersia wielkich filozofów. Pierwszą wnękę zajmował Socrates, dalej Platon, za nim 
Arystoteles i Święty Augustyn. W ostatniej, zasłoniętej parawanem wnęce, za który Vic-
tor zajrzał, stało popiersie okręcone brunatną folią. Dało się pod nim odczytać litery: M. 
H. Kto się krył za tymi inicjałami, tego nie wiedział. Od bogactwa rzeczy prawie kręciło 
mu się w głowie. Widok ten jednak sprawiał mu radość.

Był w miejscu, które znał tylko z gazet i opowieści z drugiej ręki. Przez chwilę nawet 
pomyślał, żeby mężczyznę, który ich przesłuchiwał przy wiatrołapie odnaleźć i zaofero-
wać swoją przyjaźń, co mogło być pomocne w jego dalszej twórczości, wszak wyczuł, 
że tamten, mimo srogiej miny także jest bliskim po piórze. Odniósł wrażenie – być może 
mylne – że jest człowiekiem intelektu i warto mieć z nim dobre stosunki. Postanowił 
jednak poczekać, ponieważ jeszcze nie został dopuszczony do konkursu, a ponadto mo-
gło wyjść na to, co raczej wykluczał, że jego przyjaźń może zostać odrzucona.

Kolejka chętnych do udziału w konkursie była długa – wiła się między stołami z 
książkami i przekąskami. Victor stał w niej na końcu. Stracił kolegę Argentyńczyka z 
oczu, lecz na wszelki wypadek zajął dla niego miejsce. Po chwili ujrzał go, gdy ten 
zmierzał w jego stronę z kubeczkami kawy. Ubrany był teraz w piękną welurową buracz-
kową marynarkę, której to wcześniej pod paltem nie zauważył.

– Widząc zdziwienie i zachwyt Victora, Argentyńczyk w mig pojął, że i on zapewne 
chciałby uwolnić się od wilgotnego płaszcza i kapelusza. Mając zajęte ręce, wskazał nosem 
na zatoczkę, w której mieściła się szatnia. Victor skwapliwie udał się we wskazaną stronę.

Tam przywitała go kobieta w młodym wieku o imieniu Helena, ubrana w bluzkę z 
głębokim dekoltem i żakiet, w który miała wpięty znaczek ze swoim imieniem. Odebra-
ła od niego okrycie i spoglądając na jego papierową, wilgotną teczkę pod pachą uśmiech-
nęła się tajemniczo i kokieteryjnie.

– Na konkurs? – zapytała. –  Victor przytaknął.
Helena odwróciła się i podeszła do rzędu wieszaków, aby powiesić jego płaszcz, 

kołysząc przy tym zmysłowo biodrami. Podając numerek, powiedziała niedyskretnym 
tonem – niech to będzie dla pana szczęśliwy numerek!

Victor odpowiedział uśmiechem i po chwili wtopił się w grupę osób zgromadzonych 
przy stoliku z wyciskanymi sokami. Kobieta jeszcze krzyknęła za nim niezbyt głośno, 
żeby nie zgubił numerka, a jakby zgubił, to ona pamięta, który jest jego płaszcz.

Wrażenie, jakie wywarła na nim, było niezwykłe, zachwycające. Helena była kobie-
tą z klasą, bardzo uprzejmą i o pogodnej naturze. Zadbana i atrakcyjna. Emanował z niej 
magnetyzm. Zapewne była przesiąknięta poezją, prozą i muzyką, ponieważ sztuki te 
wyczuwało się tu na każdym kroku. Jeden z wierszy Victora, który był zatytułowany 
Kapłanka, mógłby pasować do jej wizerunku. Opowiadał o kobiecie niezdobytej, pożą-
danej i podziwianej, czystej karcie, którą wielu pragnęło mieć w swej zgranej talii. Victor 
na przesłuchanie konkursowe miał przygotowane dwa inne liryczne utwory. Kapłankę 
trzymał w rezerwie.

Szatnia nie była pospolita, jakich wiele w teatrach czy restauracjach. Kontuar wyko-
nany był z czarnego dębu, a składana krata wykuta z metalu ozdobiona motywami 
kwiatów, motyli i liści akantu.

Victor, gdy wrócił z szatni, zauważył, że kolejka, w której zostawił Argentyńczyka, 
bardzo się skróciła. Stał on teraz wpatrzony w dwuczęściowe białe drzwi gabinetu, w 
którym oceniano przedłożone do konkursu utwory.

– Stanie się to, co przeznaczone – Argentyńczyk wymamrotał słabą angielszczyzną, 
ruszając przed siebie.

 – Niech pan odrzuci fatalizm – powiedział Victor, poklepując go po ramieniu dla 
dodania otuchy.

Ilość papierowych kartek z wierszami, leżących w nieładzie na podłodze pod nie-
wielkim stolikiem kolegium konkursowego, gdzie zasiadało trzech panów, nie napawało 
optymizmem. Jednak największym zaskoczeniem było to, że centralną postacią był ów 
człowiek z mocnym karkiem i szyją, który przywitał ich na dole. Gestem ręki wezwał 
Argentyńczyka do środka.

Minął jakiś czas, zanim drzwi się otworzyły i ukazał się w nich posmutniały Argen-
tyńczyk. Za jego plecami, któryś z oceniających rzucił głośno, aby nie przejmował się 
werdyktem, ponieważ przyznano mu dziką kartę za trud podróży i determinację. Po tej 
informacji Argentyńczykowi rozjaśniła się twarz. Przez głowę przebiegła mu myśl, że 
wiersze były źle przetłumaczone i cały duch utworu został zniekształcony.

Victor jako następny poszedł przed oblicze trójcy. Z regulaminu konkursu zawieszo-
nego na ścianie wynikało, że każdy z uczestników, który przejdzie pomyślnie pierwszy 
etap, dostanie w finale dwa kwadranse na napisanie dwóch wierszy o tematyce wybranej 
przez jurorów.

Pobyt Victora w gabinecie się przedłużał. Po około kwadransie weszła Helena zano-
sząc na tacy kanapki i dzban z herbatą. Czas płynął a drzwi gabinetu nadal się nie otwie-
rały. Słychać było niewyraźną dyskusję z przewagą głosu Heleny. Po chwili wyszła 
wzburzona, jednocześnie wzruszona. Zaraz za nią wyszedł Victor. Zaczekała na niego i 
ujęła jego dłoń. Nic do siebie nie mówili.

– Piękny ten wiersz o kapłance – powiedziała cicho. Victor czuł jej zapach i ciepło. 
– Ludziom pod względem wrażliwości ograniczonym nie podobają się takie wiersze. Dla 
mnie to najpiękniejszy, jaki słyszałam. Przykro mi, że nie znalazł uznania w ich oczach 
– rzekła pocieszająco.

– Każdy lubi co innego – odrzekł Victor. – Nie można ich za to winić.
– Ci niegroźnie utalentowani mają większe szanse, by dotrzeć do czytelnika – odpo-

wiedziała.
– Z czego to wynika? Zna pani to środowisko? Helena tylko się uśmiechnęła. – Z 

zazdrości – odparła. – Ja także piszę – dodała już nieco spokojniej. Victor spojrzał na nią 
przyjemnie zaskoczony…  – Co więc robi pani w szatni?...                                     cdn. 

Krzysztof Kubiak

Kapłanka
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Migawki z 53. Warszawskiej  
                   Jesieni Poezji

Aneta i Jerzy Chruścińscy z programem „Nie zapomnisz 
skał”, wykonujący utwory do tekstów m.in. Poświatowskiej, Ril-
kego i Baczyńskiego.

Spotkanie z zagranicznymi poetami w Klubie Księgarza w Warszawie, 
prowadzone przez Marlenę Zynger i Zbigniewa Milewskiego połączyło pre-
zentacje wierszy w językach ojczystych z tłumaczeniami na polski, z muzyczną 
oprawą Janusza Szota i Joanny Babiarz.

 „Twarze polskiej 
literatury w kalejdo-
skopie Krajewskie-
go” autorstwa Artura 
Krajewskiego, pre-
zentującą portrety 
prezesów ZLP od 
Stefana Żeromskiego 
po Marka Wawrzkie-
wicza.

 Warszawska Jesień Poezji (10-12 
października 2025) w Warszawie połą-
czyła wręczenie nagród literackich i 
państwowych, koncerty poświęcone 
Halinie Poświatowskiej, spotkania z 
poetami z Izraela, Ukrainy, Chorwacji, 
Serbii i Słowacji, konkursy literackie, 
„Tramwaj Poezji” z czytaniem wierszy 
po mieście oraz lekcje poetyckie w lice-
ach, a także otwarcie wystawy „Twarze 
polskiej literatury w kalejdoskopie Kra-
jewskiego”; wydarzenie przypomniało 
też rolę Stefana Żeromskiego i Skaman-
drytów w kształtowaniu nowoczesnej 
polskiej literatury.

PULS SŁOWA dla 
lekarzy i spektakl „Mole-
kuły wrażliwości 8” z 
koncertem gitarowym 
Mateusza Murawskiego i 
Michała Trzpioły. Na-
grodzone utwory prezen-
towali aktorzy: Olga Mi-
łaszewska i Krzysztof 
Gosztyła.

Koncert  
Gośki Bańki  
poświęcony twórczości 
Haliny  
Poświatowskiej.

KRONIKA
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Mottem przewodnim 53. 
Antologii WJP Związku Litera-
tów Polskich są cytaty z wierszy 
Haliny Poświatowskiej: –  „drza-
zga mojej wyobraźni / czasem 
zapala się od słowa” (z wiersza 
*** drzazga mojej wyobraźni…)

– „być w tobie / nie być z 
tobą / zniknąć / jak kropla desz-
czu którą wchłonęła noc” (z wier-
sza *** chcę pisać o tobie…)

W słowie wstępnym Marek 
Wawrzkiewicz, prezesa ZLP, tak 
wspomina Halinę Poświatowską: 
Rozmawiałem z nią zaledwie 
dwa razy, a została w mojej pa-
mięci jako osoba krucha, skrom-
na i wspaniała. Nie kobieta, a 
dziewczynka. I została – nie tylko 
w mojej pamięci – jako autorka 
wierszy o miłości, wierszy, który-
mi się unieśmiertelniła. Mało kto 
umiał i umie tak pięknie pisać na ten od-
wieczny temat.

Tom gromadzi utwory poetów nale-
żących do  Związku Literatów Polskich, a 
także zaproszonych przez organizatorów 
Jesieni autorów zagranicznych i zaprzy-
jaźnionych z ZLP m.in. UPPL. W albu-
mie znalazły się  wiersze członków War-
szawskiego Stowarzyszenia Kultury: Zo-
fii Sofim Mikuły, Miry Umiastowskiej, 
Eweliny Pilawy, Pawła Soroki, Ireny 
Szymańskiej, Marii Majki Żywickiej-
-Luckner .

Obok wierszy klasycznych operują-
cych formą regularną i klarownym obra-
zowaniem, pojawiają się teksty bardziej 
eksperymentalne, fragmentaryczne, czę-
sto skupione na osobistym doświadcze-
niu, pamięci i językowym niepokoju. 

Wiele utworów podejmuje dialog z trady-
cją – zarówno poprzez bezpośrednie na-
wiązania, jak i poprzez świadome prze-
twarzanie znanych motywów lirycznych. 
Nie brakuje wierszy o miłości. 

Siłą Antologii jest  mozaikowość i 
dokumentacyjny charakter. Tom można 
czytać zarówno jako zapis konkretnego 
momentu Jesieni, jak i jako świadectwo 
trwania i zmienności polskiej poezji. W 
tym sensie Antologia 53. Warszawskiej 
Jesieni Poezji pełni funkcję archiwum 
żywego języka poetyckiego: nie rozstrzy-
ga sporów estetycznych, ale je ujawnia, 
pozostawiając czytelnikowi przestrzeń do 
własnych wyborów i lektur. 

MŻ

Drzazga mojej wyobraźni 53. Antologia 
Warszawskiej Jesieni Poezji, Związek Literatów 
Polskich, Warszawa 2025.

Antologia 53. Warszawskiej 
Jesieni Poezji

Paweł Soroka

odległość dusz

Tęsknota odległość skraca
więc słyszę oddech Twoich płuc
Twoich myśli przenika mnie błysk
znowu rozmowy chcę z Tobą
niecierpliwie jej oczekuję
może już niedługo
już za chwilę nasze oczy
spotkają się bez słów
i za nic będziemy mieć czas
komentując otaczający nas świat
może uda nam się uciec
od wojen i kataklizmów okrutnych
by chociaż trochę pochwycić przyszłość
pokonać nurt niejednej rzeki
i szczyty gór
przezwyciężyć to co oddala
niepewność i wątpliwość, które dzielą
przezwyciężyć doświadczenie i wiek

Ewelina Pilawa

* * *

Znów nieroztropnie
zapatrzyłam się w ciebie
zasłuchałam
zatopiłam
tonę
Znów sen odganiam
nie zamykam domu
nie gaszę świateł
czekam
Znów nieroztropnie
proszę o niepamięć
znowu odpędzam twe dłonie
i znów jestem jak okno bez szyby
gotowe utulić wiatr w sobie

Nagrody literackie i odznaczenia.
Laureaci nagród literackich: Krystyna Konecka (Nagroda im. Słowackie-

go), Andrzej Żor (Nagroda  im. Iwaszkiewicza – proza), Bohdan Wrocławski 
(Nagroda  im. Iwaszkiewicz – promocja literatury), Aleksandra Dańczyszyn 
(Nagroda Młody Słowacki).

Odznaczenia: Marta Ewa Olbryś i Grzegorz Trochimczuk („Zasłużony dla 
Warszawy”), Barbara Rustecka i Vladan Stamenković („Zasłużony dla Kultu-
ry Polskiej”).

Medale „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego w dziedzinie „Literatura” otrzymali: Stefan Jurkowski, Marlena 
Zynger, Rena Marciniak-Kosmowska, Anna Pituch-Noworolska, Kazimierz 
Kochański.

Stefan Jurkowski

Marlena Zynger

Rena  
Marciniak-Kosmowska,

Anna Pituch-NoworolskaKazimierz Kochański

Sesja literacka: Żeromski a skamandryci: namaszczenie przez 
Żeromskiego poetów grupy „Skamander” na przyszłość polskiej 
literatury. Prowadzenie Marek Wawrzkiewicz

Dziękujemy Naczelnej Redaktor kwartalnika literacko-kulturalnego LiryDram Marlenie 
Zyngler za umożliwienie przedruku materiałów z 53. Warszawskiej Jesieni Poezji zamieszczo-
nych w 49 numerze LiryDramu.
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Józef Czechowicz 
ur. 15 marca 1903 r. w Lublinie;  

zm. 9 września 1939 r. w Lublinie 

Œladami  
wierszy 
umar³ych  
poetów   

ESEJ/POEZJA

Książki z dedykacją Mój pierwszy... wiersz

Trzy AGApity

MIŁOŚĆ

przedświt się czule czołgał
przez mroczne puszcze i chaszcze
noc przed nim płynęła wołgą
górą krążyła jak jastrząb

u dróg ciemnych z niebem twarzą w twarz
chaty tłoczyły się w ciżbie
miłość bez gwiazd
miłość tlała po izbach

usta spadają na usta młotem
mocno ciemność sprzęga
pierwsze uściski młode
nieskończoną są wstęgą
ciało się ciałem nakrywa
pachnącym świeżą śliwą
ramiona w gorącej przestrzeni
zamykają się ciemnym pierścieniem
tapczan twardy zgrzany jak rola
orzą chyże lemiesze kolan
aż zamiast pszenic wschodzących i żyt
zaszemrze srebrem świt
zastuka do okna biało

podnieść oczy spojrzeć z uśmiechem
to kwitnącej czereśni gałąź
zgięła się pod strzechę

Drodzy Czytelnicy, rubryka Mój pierwszy... wiersz czeka na Was. Może 
dzięki Waszym pierwszym literackim słowom (wiersz, proza poetycka), uwolnią się 

zamknięte w szufladach wiersze przyszłych poetów.

Podmiot liryczny w wierszu 
Anny Pituch-Noworolskiej obserwuje 
miasto, z którym łączy go silna emo-
cjonalna więź, mówi o nim jak o 
miejscu własnym: „W moim mie-
ście”, „Moje miasto”. W tych intro-
spekcjach miasto zostaje spersonifi-
kowane, bo jako żywy organizm 
„prostuje plecy nocą”, „układa sny”. 
Trzeba jednak zauważyć przychyl-
ność i nieprzychylność tego miejsca, 
które „światłami latarni prowadzi/ 
zapomnianych mieszkańców”, ale też 
„nie liczy próśb”, „nie rejestruje tych, 
co odeszli”. Dzięki temu zabiegowi 
nabiera cech istoty czującej, trwającej 
ponad losem jednostki. 

Opisy ulic zmieniających się wraz 
z porami roku („Wiatr ulice wytycza 
proste jesienne/ Szerokie, szumiące, 
zimowe/ I milczące, najstarsze, falują-
ce wiosenne”) podkreślają cykliczność 
czasu oraz ciągłość istnienia miasta, 
które pozostaje niezmienne mimo 
upływu lat. Dlatego istotnym moty-

wem utworu staje się przemijanie. Dźwięki tramwajów porównane do alarmów („brzmią 
jak alarmy upływającego czasu z wczoraj do jutra”) symbolizują nieubłagany bieg czasu. 
Jedynie noc sprzyja sennym refleksjom i nie jest stanem ostatecznym, ponieważ „ranek 
jeszcze nadejdzie”, a dzień „szumem i gwarem ożywi” miasto. Zatem kontrast między 
nocą a dniem podkreśla nadzieję na odrodzenie. Zaś motyw rzeki („cień rzeki jak od-
dech”) wzmacnia refleksję nad czasem jako siłą ciągłą, dającą ukojenie i pozwalającą 
„przetrwać tę noc”. 

Ostatni wers – „Miasto moich snów” – wskazuje na subiektywny, niemal wyide-
alizowany obraz miasta jako przestrzeni pamięci, marzeń i trwania, która – mimo va-
nitas – nadaje sens ludzkiemu doświadczeniu – pozwala na trwanie w środku tego 
onirycznego mikrokosmosu. 

Agnieszka Tomha

Anna Pituch-Noworolska

Miasto

W moim mieście
Wiatr ulice wytycza proste jesienne
Szerokie, szumiące, zimowe
I milczące, najstarsze, falujące wiosenne
Moje miasto prostuje plecy nocą
Gdy dzwonki tramwajów brzmią jak alarmy
Upływającego czasu z wczoraj do jutra
Miasto nocą układa sny
Światłami latarni prowadząc
Zapomnianych mieszkańców
Przez Planty, Rynek, pod Wawel i Kazimierz
Miasto nie liczy próśb
Nie rejestruje tych co odeszli
Choć pamięć kamieni wolniej od ludzkiej
Odchodzi za horyzont
Cień rzeki jak oddech
Pozwoli przetrwać tę noc
Ranek jeszcze nadejdzie
Dzień szumem i gwarem ożywi
Miasto moich snów

Wiatr w zaułku

Rozkurzawił się, rozszalał
Piaskiem w bruk chlasnął, trzasnął,
W szyby domów beknął, chlasnął i pyłem ulice zalał. 
Rozkręcił się, rozpiekielnił.
Jak szalony, jak pijany, walił w ściany.
Pluł na ściany, gwizdnął, pisnął, wrzasnął
Rozchulał się, rozweselił.
Potem w norę wpadł zziajany.
I przycupnął gdzieś i zasnął.

Wiersz można wysłuchać w wykonaniu Magdy Zawadzkiej w Kąciku Poetyckim 
„Na Wszystkie Czasy”.

Swój pierwszy wiersz So-
net do miłości Konstanty Ilde-
fons Gałczyński napisał w Mo-
skwie w 1915 roku, muzą była 
nauczycielka botaniki, miała 
na imię Kazimiera. Wiersz po-
został w rękopisie.

Mój pierwszy drukowany 
wiersz Wiatr w zaułku ukazał 
się w 1922 roku w Warszawie. 
Nie był przeciążony wątkami 
myślowymi – mówił Konstan-
ty Ildefons Gałczyński  w Pol-
skim Radio w 1952 r. 

Ja inaczej nie piszę, jeno jako żyję.
          Konstanty Ildefons Gałczyński

Miasto Karczew kojarzyłam od za-
wsze ze szmuglowaniem żywności dla 
głodnej Warszawy, a konkretnie z kiełba-
są. Nie miałam pojęcia, że organizowany 
jest tam od 1989 r. konkurs poetycki im. 
Jana Krzewniaka. 

Mimo, że moje pisanie wierszy było 
na etapie raczkowania, to w 1993 r. dałam 
się namówić na udział w karczewskim 
konkursie. Zapewne przemówił argu-
ment, że poeci co roku podejmowani są 
przez władze miasta Karczewa uroczy-
ście i szczodrze.

W jury zasiadali: Zdzisław Tadeusz 
Łączkowski, Zbigniew Irzyk, Ewa Maria 
Aulich i Krzysztof Kasprzak – pomysło-
dawca konkursu. Nagrodą jaką wówczas 
otrzymałam była „Prywatna Nagroda 
Jury”, choć przyznaję ani Majki Aulich, 
ani Krzysztofa wówczas nie znałam. Ty-
tuł nagrody brzmiał: „Za epigramatyczną 
formę wiersza”. 

„Epigramatyczność” udało mi się 
rozgryźć po powrocie do domu przy po-
mocy Encyklopedii. Ale o tym, że Matka 
Boska po Karczewie chodzi wiedziałam 
już wtedy. 

Majka

***
złożyła się 
do lotu
nie wiedząc 
że jest 
z ptaków bezlotnych

a w górze szum skrzydeł 

Prywatna Nagroda Jury 1993 r.

Gdy Matka Boska po Karczewie chodzi  
– Zbigniew Łenka. 

Nagroda Miasta Karczewa w 1993 r.

Od kiełbasy po…   
epigramatyczność
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 Elżbieta Murawska
Artystka grafik, malarka; urodzona w Krakowie. Ukończyła ASP w Warszawie 

na Wydziale Grafiki w pracowni prof. Wojciecha Fangora, prof. Henryka Toma-
szewskiego. Po ukończeniu studiów zajmowała się ilustracją i grafiką książkową. 
Od lat osiemdziesiątych malarstwo stało się jej największą pasją. Mówi, że impro-
wizacja stanowi w jej twórczości element kluczowy…Najważniejszy jest dla mnie 
moment, w którym podejmuję ostateczną decyzję – chwila, w której rodzi się obraz... 
W latach 1973-1981 była naczelnym Grafikiem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej, 
a w latach 1981-1988 pełniła tę funkcję w Krajowej Agencji Wydawniczej. Zilustro-
wała około stu książek, w tym utwory Joanny Kulmowej, Józefa Ratajczaka, „W 
gospodzie u Wodnika” Jana Dudy, bajki rosyjskie oraz „Baśnie Braci Grimm”. 
Brała udział w blisko dwustu krajowych i międzynarodowych wystawach, między 
innymi w Centre Pompidou, Bratysławie, Brnie, Bolonii, Londynie, Paryżu, Tokio, 
Barcelonie, Sztokholmie, Warszawie, Malmö, Genewie i Suwałkach. Jest laureatką 
licznych nagród, w tym nagrody UNESCO w 2025 roku za całokształt twórczości. 

Autorka podczas wernisażu w Tichauer Art Gallery w Tychach 2025 r.

Gwałtowny zryw, olej 150x130, 2003 Niebiańska Pamięć, olej 180x20, 2004

Gęstość Myśli, akryl, płótno 180x200, 2021 Przenikanie, olej 150x130, 2008
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Mini Galeria

Aforyzmy ŒWIATA

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego  
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury

Andrzej Matusik

Gajusz Juliusz Cezar  
– (100-44 p.n.e.) – rzymski wódz, polityk i pisarz.

Myœl ANTYCZNA  rzymska

Fraszki 

Zofia Nałkowska

Podzielność uwagi
Gdy dwie rzeczy naraz robię,
to na pewno spieprzę obie!

Poszukiwacze
Wielu pracuje, nie wiedzieć czemu, 
nad wymyślaniem sobie problemów.

Troskliwy wnuczek
Coś się dziadek kiepsko rusza,
trza mu wezwać… notariusza!

Paradoks akustyczny
Gdy się dwoje ludzi na siebie wydziera,
wzajemna słyszalność spada im do zera.

Fiasko rozmowy
Jeśli komuś powiesz wstępnie: „Ty ba-
ranie głupi!”,
żadnych dalszych informacji od ciebie 
nie kupi!

Odwiedziny u rodziny
Aby ocalić rodzinne więzy, 
zamiast gryźć kogoś, ugryź się w język!

Pytanie
Dzieciątku, które ciągle 
w Internecie grzebie: 
Czy to ty masz smartfona,
czy smartfon ma ciebie?

Mistrz krytyki
Podczas każdej rozmowy
znajdzie sto powodów,
by dodać BECZKĘ dziegciu
do łyżeczki miodu…

Różnica doświadczeń
Mówił pewien wnuk do dziadka: Naiw-
niaku stary!
Nie znasz życia, chociaż nosisz grube 
okulary!
Dziad odpowie: Ciut się mylisz, moje 
dziecię miłe! 
Ja już kiedyś byłem młody, ty starym 
nie byłeś…

Oświadczyny psychopaty
Gdy mnie poślubisz, moja miła,
nigdy nie będziesz się nudziła!

Szczęście
Drobne okruszki szczęścia zbieram pra-
cowicie, 
bo nie wiem, czy coś więcej przyniesie 
mi życie…

Brudne spojrzenie
Mówisz: cały świat jest brudny! 
Zastanów się, stary,
może tylko masz na nosie
brudne okulary?

Selekcja
Tych, którzy nie potrafią
szanować swych bliźnich, 
Piotr nie wpuści do nieba,
(bo by się pogryźli).

Emocje
Nie wiem, dlaczego, lecz tak się dzieje:
w ogniu emocji rozum topnieje.

Równość na drodze
Czy masz „malucha”, czy „porszaka”,
twa prędkość w korku jest jednaka.

 �Wszystko to, co jest poza ludzkim zasięgiem, o wiele gwałtowniej wznieca 
niepokój w sercach ludzi.

 �Kości zostały rzucone.
 �Moja żona musi być wolna nawet od cienia podejrzeń.
 �Wolałbym być pierwszym tutaj niż drugim w Rzymie.
 �Zdradę kocham, zdrajców nienawidzę.

 �Ludzie ludziom zgotowali ten los. 
 �Zuchwałych pomysłów areną winno być życie, wielkich, śmiałych, dzikich czy-

nów.
 �Człowieczeństwo jest rzeczywiście ostatnią deską ratunku dla kobiet nieładnych.
 �Samotność jest złudzeniem. Myśli człowieka krążą zawsze koło innych ludzi i 

łączą go z ich obcym losem, który na próżno stara się odepchnąć.
 �Chodzi o to, że musi coś przecież istnieć. Jakaś granica, za którą nie wolno 

przejść, za którą przestaje się być sobą.

 Cztery koty

Na parapecie u ciotki Doroty,
zawsze siadają cztery koty
i wyglądają na świat przez siatkę,
zamknięte w domu na dokładkę.
Świat tak ciekawy za siatki kratą,
wydaje się kotom tak co lato.
Ale, niestety, wystarczyć im musi
widok zza siatki przez małe kratki.
Siedzą więc grzecznie na parapecie
i marzą o wielkim świecie.

 
Cukrowa wata

Słodkie chmurki,
wspomnienia lata
i obłoczki słodkie,
cukrowa wata.
Buzie już całe
umorusane –
cukrowej waty
to jest zadanie.
Cukrowej waty
obłoczek różowy
pyta czy na wycieczkę
jesteś gotowy?

Zasypianka

Tuli, tuli do baranka,
to jest Klary zasypianka.
Bez baranka, nie mam mowy,
sen nie będzie kolorowy.
Kołysankę Mama śpiewa,
a za oknem cichną drzewa.
Sen cichutko już nadchodzi,
nocka ciemność rozwiesiła,
księżyc tylko patrzy z góry,
gwiazdka oczkiem mruga,
a przy Klarze przytulony,
śpi baranek ulubiony.
Z Tatr przyjechał tu do Klary,
by przeganiać senne mary.
Odtąd są już nierozłączni,
gdy nadchodzi pora spania –
tylko on do przytulania.
Tuli, tuli do baranka,
to jest Klary zasypianka.

Elżbieta Kurdej-Oklesińska
Wiersze z autorskiej książki  
ELIBAJKI wydanej w 2023 r.

Dla dzieci 

Klara Oklesińska, lat 7,5

Dawid Filochowski, lat 7


