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Czas – pogodny sobotni wieczór 25 lipca. 
Miejsce – Wisła, a ściślej mówiąc statek 
wycieczkowy krążący między warszawskimi 
mostami Gdańskim i Łazienkowskim. Ten 
czas i to miejsce stanowiły idealne ramy dla 
niecodziennego wydarzenia. Oto pokład sta-
teczku opanowali artyści – przede wszystkim 
ludzie pióra, ale także twórcy zmagający 
się z materią i dźwiękiem. Całej imprezie 
zaś patronował z wysoka Edward Stachura, 
którego 30. rocznica śmierci minęła dzień 
wcześniej.

Cóż może się wydarzyć na tak niewiel-
kiej przestrzeni, na której zebrało się około 
50 osób – dodajmy, że osób szczególnych, 
patrzących na rzeczywistość przez liryczne 
okulary? Odpowiedź nasuwa się sama: to 
okazja do spotkania z twórczością uczestni-
ków rejsu. Przecież na co dzień poezja chowa 
się po kątach. Błysk natchnienia zmusza do 
wyrzucenia z siebie odkrytej właśnie prawdy, 
ale nie ma komu jej objawić

Zanim jednak poezja uczestników rejsu 
doszła do głosu, odtworzona została „Pieśń 
na wejście” Stachury w wykonaniu „Starego 
Dobrego Małżeństwa”. A potem, w rytm 
pracy silnika, popłynęły słowa wierszy... 
Najpierw Tadeusza Gajcego, jako że zbliżała 
się sześćdziesiąta piata rocznica Powstania 
Warszawskiego.

Oryginalny był to akompaniament: war-
kot maszyny. Ale słowo poetyckie broniło 
się dzielnie. W tle przesuwa się nadwiślański 
pejzaż, błyskają flesze. Każdy, kto wziął ze 
sobą aparat, chce uchwycić i artystów, i urodę 
krajobrazu, który w łagodnym wieczornym 
świetle współgrał z klimatem tego niezwy-
kłego rejsu.

A poeci czytają... Oto intelektualne wier-
sze Leszka Żulińskiego, potem liryczny 
wiersz do córki Joasi, dziś dziewięciolatki, 
która zresztą była obecna na statku, czyta 
Stefan Jurkowski. Dostojnie i czysto brzmią 
strofy Ryszarda Sobieszczańskiego. Swój 
urokliwy wiersz mówi Małgorzata Karolina 
Piekarska. Czyta go z... komórki. Cudem go 
znalazła, bo nie wzięła ze sobą żadnego tek-
stu napisanego na papierze. Z przyjemnością 

słuchaliśmy dalej utworów Zofii Mikuły, 
Krystyny Woźniak – prezes warszawskie-
go Robotniczego Stowarzyszenia Twórców 
Kultury, Piotra Goszczyckiego, sekretarza 
redakcji „Własnym Głosem”, Krzysztofa 
Ciesielskiego, bardzo ciekawego twórcy, 
Majki Żywickiej z zawodu lekarki, i wielu 
innych...

A gdy zgasły ostatnie promienie słoń-
ca i wybrzmiały już ostatnie słowa wierszy, 
przyszła kolej na prezentację dzieł plastycz-
nych. Kabina statku stała się na kilka kwa-
dransów galerią sztuki. Chociaż miejsce wer-
nisażu było dość nietypowe, wszystko odbyło 
się zgodnie z przyjętym obyczajem: kontem-
plację wystawionych obrazów i rzeźb wkrótce 
zastąpił gwar rozmów. Do strawy duchowej 
dodano skromny poczęstunek. Wszyscy zaja-
dali się chlebem upieczonym przez współ-
gospodarza rejsu, Piotra Goszczyckiego. Do 
chleba zaś podano wyśmienity smalec „autor-
stwa” Jadwigi Sułkowskiej-Mijal.

– To było moje marzenie – mówi 
Agnieszka Goszczycka. – Wymyśliłam sobie, 
że ludzie, którzy mają coś do powiedzenia, 
powinni móc spotykać się, tworzyć środowi-
sko. Chciałam stworzyć okazję do wspólne-
go czytania wierszy, prezentowania własnej 
twórczości plastycznej, rozmowy na tematy 
dla wszystkich obecnych istotne. I wymy-
śliłam, że najlepszym miejscem do takich 
spotkań będzie statek. Wynajęliśmy więc 
ten statek za własne pieniądze – dorzuca 
Piotr Goszczycki. – Zaprosiliśmy gości... 
Jest to swoista kontynuacja tradycji organi-
zowania wieczorów autorskich w prywatnym 
salonie naszej nieocenionej „Cioci Jadzi” 
– Jadwigi Sułkowskiej-Mijal. I za tę inspiru-
jącą i poezjotwórczą działalność szczególnie 
dziękował jej Ryszard Sobieszczański.

W tym szczególnym pływającym salonie 
artystycznym spotkali się ludzie z różnych 
środowisk literackich. Związek Literatów 
Polskich reprezentowali wiceprezes Oddziału 
Warszawskiego Stefan Jurkowski oraz skarb-
nik Zarządu Głównego Leszek Żuliński. 
Przedstawicielem Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich był Ryszard Sobieszczański. Na 

poetyckim gruncie przestały istnieć podziały 
na tych z ZLP i tych z SPP (któż zresztą potra-
fi odróżnić literata od pisarza?). W każdym 
razie ci trzej poeci uściskali się serdecznie 
i prowadzili rozmowy w wielkiej przyjaźni. 
„Ten rejs integruje środowisko. Okazuje się, 
że tak naprawdę wszelkie podziały są sztucz-
ne, napędzane przez nielicznych ludzi, którzy 
nie potrafią realnie spojrzeć na rzeczywistość, 
zżera ich ambicja i nienawiść” – powiedział 
Stefan Jurkowski. „Jak to dobrze, że w dzi-
siejszych czasach komercji i ordynarnej poli-
tyki są jeszcze ludzie, którym się chce orga-
nizować takie imprezy” – dorzucił Leszek 
Żuliński. „Świetna atmosfera, znakomite 
wiersze” – zauważa Ryszard Sobieszczański.

Wszyscy byli zadowoleni. To zresz-
tą mało powiedziane. Byli szczęśliwi. „To 
ważne, żeby być razem i w przyjaźni. Poezja, 
podobnie jak muzyka, łagodzi obyczaje” – 
zauważył Jurkowski.

Kiedy statek przybił do przystani przy 
Zamku, zapadł już gęsty zmrok. Pożegnaniom 
nie było końca. I serdecznym podziękowa-
niom skierowanym pod adresem Agnieszki 
i Piotra Goszczyckich. Gdyby to było możli-
we, wszyscy uczestnicy niezawodnie wypły-
nęliby już nazajutrz w następny taki rejs 
przyjaciół.

***
A na lądzie, zachodnią jezdnią 

Wisłostrady, w świetle ulicznych latarni biegli 
uczestnicy maratonu zorganizowanego dla 
uczczenia 65. rocznicy wybuchu Powstania 
Warszawskiego. Uczestnicy maratonu poetyc-
kiego pozdrawiali ich gorąco…

Anna Bartelak-Jurkowska

Poetycki rejs przyjaciół

Zdj. Jan Siwmir
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Po raz pierwszy….
Po raz pierwszy na Ukrainie zostały wydane 

poetyckie utwory polskiej poetki Izabeli Zubko. 
Dwujęzyczny ukraińsko-polski zbiór liryki mi-
łosnej pt. "Nocą budzi się sen" ujrzał światło w 
żytomierskim wydawnictwie "Ruta". W dniu 5 
maja w obwodowej bibliotece naukowej im. O. 
Olzycza w Żytomierzu, odbyła się prezentacja 
wydania, która zjednoczyła polskich i ukraiń-
skich artystów. 

Zbiór został zilustrowany reprodukcjami 
obrazów znanego malarza Ukrainy Jurija Ka-
mysznego, które podczas spotkania  można 
było obejrzeć. Melodyjnością utworów polskiej 
poetki zafascynował się żytomierski kompozytor 
Aleksander Chodakowskij. Stworzył on mu-
zykę do wiersza „Romantyka”. Utwór ten  stał 
się prawdziwym wydarzeniem tego wieczoru, 
ponieważ po raz pierwszy został wykonany 
w obecności Izabeli Zubko.

Natalia Miżygórska, korespondentka Ukra-
ińskiej agencji informacyjnej UKRINFORM na 
Żytomierszczyźnie, zjednoczyła przy wydaniu 
tej książki utalentowanych ludzi z sąsiadujących 
krajów. "Połączenie polskiego słowa z ukra-
ińską muzyką, piosenką i malarstwem jeszcze 
raz udowodniły, że twórcza współpraca nie ma 
granic. Dla naszego regionu, w którym mieszka 
dużo etnicznych Polaków, wydanie podobnej 
książki jest bardzo ważne. Książka ta będzie 
rozpowszechniana po szkolnych bibliotekach 
na terenie naszego obwodu" – powiedziała au-
torka projektu. Liryka religijna zajmuje znaczne 
miejsce w twórczości Izabeli Zubko. Niedawno 
autorka wydała zbiór poezji pt. "W imię Ojca...". 
Jest współautorką Antologii Modlitw Współcze-
snych pt. "Do ciebie, Ojcze...", almanachu poezji 
religijnej pt. "A duch wieje, kędy chce", książki 
poetyckiej zadedykowanej Papieżowi Benedyk-
towi XVI pt."Z brewiarzem wspomnień”, za 
którą otrzymała podziękowanie z Sekretariatu 
Stanu w Watykanie. 

Na stojąco!
15 sierpnia to święto Wojska Polskiego, 

a także 89 rocznica Bitwy Warszawskiej. Ten 
dzień to doskonale pokazanie społeczeństwu 
potęgi polskiego oręża.

W Warszawie m.in. odbyła się uroczy-
sta zmiana warty honorowej przed Grobem 
Nieznanego Żołnierza, a w Łazienkach 
Królewskich był ogromny pokaz sprzętu woj-
skowego. Można było spróbować tradycyjnej 
wojskowej grochówki, a także dowiedzieć 
się o działalności wielu służb wojskowych. 
Zwieńczeniem święta był uroczysty koncert 
Reprezentacyjnego Zespołu Artystycznego 
Wojska Polskiego. Swój bogaty, ponad półto-
ra godzinny repertuar rozpoczął pieśnią, która 
powstała w czasie I wojny światowej, mia-
nowicie: „My, pierwsza brygada”. Licznie 
zgromadzona publiczność wysłuchała utworu 
na stojąco.

Z bitwą w tle
1 sierpnia w „Stasiewiczówce” przy ulicy 

Orląt Lwowskich w Nysie po raz trzeci odby-
ło się spotkanie literacko-poetyckie „Z bitwą 
w tle”. Od kilku lat w okresie letnim odbywa 
się Bitwa o Twierdzę Nysa na pamiątkę 
oblężenia miasta przez wojska napoleońskie, 
która przyciąga tysiące amatorów batalistyki 
i militariów. W mieście na szczególną uwagę 
zasługują fortyfikacje sięgające XIV wieku, 
kiedy to miasto otrzymało prawdziwe mury 
ceglano-kamienne z wieżami obronnymi i 28 
basztami. Niezwykłość nyskich fortyfikacji 
jak i strategiczne położenie miasta dostrzegł 
pruski król – Fryderyk II Wielki, podejmując 
rozbudowę twierdzy według projektu genera-
ła majora Corneliusa Walrawe, który stoso-
wał wiele nowatorskich rozwiązań, wyprze-
dzając o kilkadziesiąt lat swą epokę. Obiekty 
Twierdzy Nysa zajmują łącznie ok. 80 ha.

Jeszcze nie w komplecie zjawiliśmy się 
na polu bitewnym, gdzie huk dział i tętent 
rozjuszonych koni w pyle i dymie armatnim, 
przy jęku rannych spowodował rozproszenie 
literackiego towarzystwa. Przemarsz oddzia-
łów i bębny doboszy zakłócały łączność 
nawet komórkową. Jednak wszyscy znali 
miejsce zbiórki:

– po bitwie przy bramie do Fortu II.
W końcu odnaleźliśmy się. Ktoś miał 

popalone prochem spodnie, inny okopconą 
twarz, a jedna z koleżanek odbitą ogromną 
dłoń na pośladkach. Ponoć broniła się przed 
maruderami. Jak skutecznie, nie wiadomo. 
Całą grupą zwiedzaliśmy dziedziniec fortu 
i zapoznaliśmy się ze sposobem zakwatero-
wania wojska. W namiotach zgodnie z epoką 

słoma i derki do nakrycia. Na zydlach butle 
z wodą i winem. Jadło w glinianych dwoja-
kach. Ogniska z trójnogiem i w wiszącym 
garnku prażące się jadło, obok tego stały 
markietanki uśmiechnięte z dekoltem do pasa. 
Fotografowaniu nie było końca.

„Stasiewiczówka” dostatnio czekała. 
W tym roku goszczono takie znakomitości jak: 
Zbigniewa Kresowatego z Wrocławia – arty-
stę-palstyka, ikonopisarza, eseistę, krytyka lite-
racko-artystycznego (ostatniego ucznia prof. 
Gepperta), dr. nauk humanistycznych Danielę 
Długosz-Pencę i Edmunda Borzemskiego 
– członków Związku Literatów Polskich, 
Romanę Więcaszek, Witolda Hreczaniuka 
oraz nysanki: Romanę Klubowicz, Renatę 
Mangold i Oleksę Zacharską.

Jerzy Stasiewicz – poeta i dramaturg – 
otrzymał z rąk Zbigniewa Kresowatego ikonę 
przedstawiającą św. Jerzego walczącego ze 
smokiem i recenzję książki „Być wędrują-
cym drzewem i podążać ku samospaleniu”, 
podsumowującą dotychczasowy całokształt 
twórczości poetyckiej nysanina. 

Spotkania literackie mają to do siebie, że 
konsolidują ludzi nie tylko poetycko, a przede 
wszystkim kulinarnie. Przy grillowanym 
karczku i kaszance niesamowite powodzenie 
miała marynowana cukinia i nalewki Teresy 
Hreczaniuk. Nie gorszym powodzeniem cie-
szyło się wino gospodarza.

W grupach dyskutowano o poezji i pla-
nach wydawniczych, o promocji książek, 
przypadających na jesień. O tych, co odeszli, 
a jeszcze nie tak dawno byli z nami.

Nocą zwiedziliśmy Fort I, gdzie słabe 
oświetlenie i ogromne mury dodawały nie-
zwykłości temu miejscu. Chrobot kutych, 
żelaznych bram wywoływał ciarki na plecach. 
„Stasiewiczówka” usytuowana bowiem jest 
miedzy Fortami I, II, a regulickim.

Po północy w altanie, dalszym dysputom 
nie było końca, a śpiew niosło wzgórze poli-
gonu, na którym przed dwustu laty stacjono-
wał Napoleon, dając wytchnienie zdziesiątko-
wanemu wojsku.

Następnego dnia gospodarz oprowadził 
gości po Nysie, przybliżając historię miasta 
i jego sławnych mieszkańców; m.in. Jerzego 
Kozarzewskiego, Wandę Pawlik, Josepha von 
Eichendorffa i Maxa Hermanna-Neisse.  

P.S.

W Barcinie wręczono 
medale

Społeczna Kapituła, działająca przy 
Robotniczym Stowarzyszeniu Twórców 
Kultury w Bydgoszczy, przyznała kolej-
ną edycję honorowego Medalu im. Jakuba 
Wojciechowskiego za „Zasługi dla Kultury 
Robotniczej” następującym osobom: Janowi 
Z. Brudnickiemu z Warszawy, Wiesławowi 
Konecznemu z Libiąża, Grażynie 
Konarzewskiej z Barcina,  Genowefie Świdnik 
ze Świdnika i Płockiemu Stowarzyszeniu 
Twórców Kultury w Płocku ( medal odebrała 
jego przewodnicząca Krystyna Olędrzyńska).

W skład kapituły wchodzili: przewod-
niczący – Ireneusz Frelichowski, Elżbieta 
Nowosielska, Maksymilian Bart Kozłowski, 

Dokończenie na str. 8 

Zdj. Piotr Goszczycki

Od poetyckiego debiutu poetki, który odbył 
się w warszawskim klubie "Stodoła", minęło 17 
lat. To był szczęśliwy początek twórczości poet-
ki, przez ten czas wydała sześć zbiorów poezji. 
Teraz jej wiersze trafiły do ukraińskiego czy-
telnika. Książkę przetłumaczyła Halina Kawun 
– żytomierska dziennikarka.

Utwory Izabeli Zubko zostały wysoko oce-
nione przez profesorów Żytomierskiego Insty-
tutu Filologii Państwowego Uniwersytetu im. 
I.Franka – Antona Lisowskiego i Stanisława Pul-
tera, którzy uczestniczyli w prezentacji zbioru. 
Dystyngowaną, odświętną  atmosferę spotkania 
stworzył kameralny kwartet imienia Ignacego 
Feliksa Dobrzyńskiego pod kierunkiem Ireny 
Kopot. Wydanie książki wsparł deputowany 
Ukrainy Paweł Żebriwskij. 

(UKRINFORM)



W£ASNYM G£OSEM Nr 75 STR. �

Stanisław Dymek 

Pułkownik Grundman 
– pisarz

O pułkowniku Ryszardzie Grundmanie, 
znakomitym pilocie wojskowym, pisaliśmy 
już na tych łamach parokrotnie, w miarę 
jak ukazy wały się jego kolejne książki. 
Z zainteresowaniem obserwowaliśmy, jak 
jego pisarstwo dojrzewa, krzepnie warszta-
towo i przekształca się z prostego pamiętni-
karstwa w autentyczną literaturę. Ten istotny 
przełom dokonał się, naszym zdaniem, wraz 
z opublikowaniem sygnalizowanego tu zbioru 
opowiadań „Barwy ryzyka" (2008 r.) 

Stwierdzenie to trzeba będzie jeszcze 
uzasadnić, wszelako już teraz pułkownika 
dyplomowanego Ryszarda Grundmana (stu-
dia w Oficerskiej Szkole Lotniczej w Dęblinie 
i Akademii Sztabu Generalnego) wypada 
umieścić w honorowym poczcie pisarzy spod 
znaku Ikara. A „ikaryzm” wszak – jak kiedyś 
pisał znany krytyk literacki Jan Zbigniew 
Brudnicki – „jest ideą życia i marzeniem 
o "skrzydlatych słowach"… Rumak prze-
strzeni – samolot. Czas odliczany na sekundy, 
nawet na ułamki sekund. Człowiek oderwany 
od ziemi, a jednak stukrotnie udomowiony. 
Rywalizacja z żywiołami. Planeta widziana 
z kosmosu. W tle siedliska, ptaki, gwiazdy. 
Gubienie się i odnajdywanie w przestrzeni. 
Gubienie się i odnajdywanie się w sobie". 
W podobny sposób postrzegał romantyzm 
podniebnego lotu – lotu, który jest metaforą 
życia – klasyk lotniczego pisarstwa Antoine 
de Saint-Exupery. Myślę zresztą, że każdy 
człowiek, który odrywa się od ziemi, a więc 
nie tylko lotnik, ale i pasażer samolotu, 
jest w stanie doznać momentu metafizyczne-
go, czyli wzniesienia wyobraźni. Nie każdy 
potrafi ten moment wyrazić i opisać, wszela-
ko podniebny reporter musi to czynić.

A pułkownik Ryszard Grundman bardzo 
dobrze wywiązuje się z tego obowiązku. Ten 

twardy mężczyzna, pilot wojskowy pierwszej 
klasy, jest w istocie lirykiem, człowiekiem 
wrażliwym na doznanie przestrzeni i pięk-
no przyrody. Już pierwsze jego opowiada-
nie „Lot nad gniazdem", jakie znalazło się 
w almanachu "lkarowe strofy i opowieści" 
(1996), świadczyło o mocnym przywiązaniu 
do miejsca urodzenia. Oto stosowny cytat: 
„Miasta pamięta się inaczej niż ludzi. Głos, 
dźwięk, barwa, zapach sprawiają, że szcze-
gół wywołuje obraz obrastający drobinami 
wspomnień i nagle powtarzamy wędrówkę 
w poszukiwaniu czasu, który trwa już tylko 
w muzeum prywatności… Teraz, lecąc nad 
swoim gniazdem, z kabiny mojego odrzu-
towego myśliwca widzę dalej niż kiedyś, 
z głębi ulic starej części Konina… To już nie 
to samo miasto, ale nadal jest moje i jestem 
z niego dumny". 

Opowiadanie to weszło do książki 
„Gniazdo", nadając tej książce ton nostalgicz-
ny, jako że chodzi o wspomnienia z czasów 
wczesnej młodości i pierwszych doświadczeń 
w lotnictwie wojskowym. Ryszard Grundman 
urodził się 1 stycznia 1931 roku w Koninie 
i w tymże mieście złapał najpierw bakcyla 
modelarstwa, a już w 1947 r. zaintereso-
wał się szybownictwem. W 1949 r. wstąpił 
ochotniczo do Oficerskiej Szkoły Lotniczej w 
Dęblinie, a dwa lata później ukończył ją jako 
prymus. Był to początek 22-letniej służby w 1 
pułku lotnictwa myśliwskiego „Warszawa”, 
uwieńczonej m.in. funkcją dowódcy tego 
historycznego pułku. Ukończył szkołę asów 
i zaliczył na swoim koncie blisko 3000 godzin 
lotów za sterami różnych typów samolotów 
wojskowych. Latał najpierw, jako podcho-
rąży, na szkolno-treningowych UT-2 ze sta-
łym podwoziem i otwartą kabiną, później na 
szkolnej wersji Jaka-9 W, na odrzutowych 
Lim-2, MiG-15 i wreszcie na MiG-21. Z cza-
sem stał się aktywnym uczestnikiem rozwoju 
polskiego lotnictwa, będąc jedną z najbardziej 
wyrazistych postaci w historii sił powietrz-
nych naszego kraju. I sam współtworzył tę 
historię. Bywał instruktorem, oblatywaczem, 
zdobywał tytuły na zawodach lotniczych. 
Po odejściu z dowództwa pułku był szefem 
Bazy Lotniczej, a wreszcie po oddelegowaniu 
z wojska – zajmował się szkoleniem młodzie-
ży w Aeroklubie Rzeczypospolitej.

A kiedy zaczęło się pisanie? Myślę, że 
ten bakcyl trwał w uśpieniu przez wiele lat, 
a odżywał wraz z kolejnymi lekturami na 
temat lotnictwa."Dywizjon 303" Arkadego 
Fiedlera był zapewne pierwszy, bo tę książ-
kę przeczytało kilka pokoleń. Romantyka 
i humanizm Saint-Exupery'ego, sprawność 
pisarska Janusza Meissnera to obowiązkowe 
lekcje każdego pisarza zajmującego się lotnic-
twem, a wyraźnie widać, że tę szkołę Ryszard 
Grundman ukończył również z wyróżnie-
niem. Ale naprawdę mógł pisać dopiero po 
przejściu w 1992 roku w stan spoczynku, 
po 42 latach służby. Był uczestnikiem bodaj 
wszystkich konkursów organizowanych od 
1994 roku przez Klub Wojsk Lotniczych 
i Obrony Powietrznej (obecna nazwa Klub 
Sił Powietrznych) pod nazwą "Ikarowe stro-
fy”. Zdobywał w tych konkursach nagrody 
i wyróżnienia, a kolejne opowieści stawa-
ły się częścią książek: "Smugi na niebie", 
"W cieniu skrzydeł", „Podniebne rodeo”, 
"Polscy piloci i UFO". Wspomniany tu zbiór 
wspomnieniowych relacji pt. "Gniazdo" miał 
już dwa wydania. "Barwy ryzyka”, rzecz 
opublikowana w roku ubiegłym, to jakby uzu-
pełnienie tamtej książki. Zresztą jakościowo 
różne, ponieważ w tym przypadku autentycz-
ne zdarzenia przekształcają się pod piórem 
autora w opowieści o szerszym znaczeniu 
i większym wymiarze. 

Ryszard Grundman zastrzega się, że nie 
sięga po fikcję literacką, ponieważ w lot-
nictwie zdarzeń nie trzeba wymyślać, samo 
życie podpowiada najdziwniejsze scenariu-
sze. Owszem, to prawda, ale w grę wchodzi 
jeszcze talent pisarski, warsztatowa spraw-
ność. Zresztą w "Barwach ryzyka" Grundman 
wyraźnie odchodzi od własnych wspomnień, 
posiłkuje się relacjami innych osób, ale czyni 
to w tak sugestywny sposób, jakby sam 
był uczestnikiem opisywanych incydentów. 
Jest więc jakby reporterem, ale i wrażliwym 
twórcą narracji. Jest to szkoła Melchiora 
Wańkowicza i Ryszarda Kapuścińskiego, ale 
gdybym szukał porównania z jakimś autorem 
wywodzącym się ze środowiska wojskowe-
go, to musiałbym wspomnieć o nieżyjącym 
już majorze Bohdanie Kaznowskim. W swej 
cennej literacko opowieści „Portret zza mgły” 
(1971) zrelacjonował przypadek uratowania 
przez pilota samolotu odrzutowego, który 
uległ awarii w powietrzu. Kaznowski, czło-
nek redakcji tygodnika „Wiraże”, zastanawiał 
się wówczas, „ile brawury, a ile rozwagi 
zawierać się powinno w działaniu współ-
czesnego pilota samolotu odrzutowego”. Tę 
samą kwestię musiał rozważać Grundman, 
opisując przypadek kapitana Stanisława 
Mielczarka w opowiadaniu "Pechowy trzyna-
sty". Zresztą podobna historia przydarzyła się 
ppor. Andrzejowi Wanowiczowi po utracie 
orientacji i wyciśnięciu resztek paliwa. 

Autor „Barw ryzyka” co rusz zaskakuje 
czytelników równie dramatycznymi opowie-
ściami. W relacji zatytułowanej "Cuda się 
zdarzają” mamy np. opis niefortunnego strze-
lania do "rękawa” w wyniku fabrycznego 
błędu – braku samolikwidatora w pocisku 
działka 23 mm. Z opowiadania "Dwa zrzuty" 
wynika, że tragiczny błąd można popełnić 
w  trakcie ćwiczebnego bombardowania celu 
poza poligonem. A co dzieje się wtedy, gdy 
pilotów ponosi ułańska fantazja? No cóż, tra-
fiają "Do raportu", chociaż później nieoficjal-
nie chwali się ich za wzorowy przelot w parze 
nad Puszczą Kampinoską i Wisłą.

Sporo liryki jawi się w „Barwach ryzyka”. 
Grundman pięknie opisuje pejzaże, chmury, 
niebo rozgwieżdżone, nocne loty, przedar-
cie się przez front burzowy. I to się czyta! 
Jest takie wspaniałe opowiadanie, "W kra-
inie wyobraźni", które czytałem z autentycz-
nym wzruszeniem. A obok znalazł się wiersz  
„Na lotnisku”, bo pan pułkownik pisze także 
poezję. Czekamy więc na zbiór wierszy! 

Ryszard Grudman w kabinie
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Z cyklu: Sylwetki

Bogdan Weron,  
poeta z Podhala

Tradycje ludowego pisarstwa na Podhalu 
są bardzo bogate i sięgają co najmniej począt-
ków XIX wieku. Wywodzą się od gawę-
dziarstwa i rodzinnych posiadów. W 1808 
roku urodził się najsłynniejszy z czasem 
gawędziarz zakopiański Sabała-Krzeptowski, 
zwany „góralskim Homerem”. Nie znał 
pisma, nie mógł więc swoich gawęd zapisy-
wać, uczynili to inni. Rozsławił go w 1873 
r. Henryk Sienkiewicz, pisząc opowiadanie „ 
W Sabałowej bajce”. Nie mniejszą sławę zdo-
byli młodsi od Sabały gawędziarze: Tomasz 
Stopka Gadeja (1830-1910), Andrzej Ty1ka 
Su1eja (1855-1915) i Stanisław Krzeptowski 
Biały (1860-1932); ci dwaj ostatni potrafili 
już swoje opowieści spisywać, a więc zaczęli 
tworzyć autentyczną literaturę ludową. 

W drugiej połowie XIX wieku rozpoczęli 
działalność pisarze, którzy na bazie folkloru 
umieli tworzyć dzieła w pełni artystyczne: 
Kazimierz Przerwa – Tetmajer, wywodzący 
się z Ludźmierza, Władysław Orkan (wła-
ściwe nazwisko Franciszek Smreczyński) 
z Poręby Wielkiej czy Jan Kasprowicz. Ten 
ostatni urodził się wprawdzie w Szymborze 
koło Inowrocławia, jako syn biednego chłop, 
ale większość życia spędził w Galicji i osiadł 
ostatecznie w Poroninie. Jego ostatnie dzieło 
„Mój świat” (1926) z podtytułem „Pieśni na 
gęśliczkach i malowanki na szk1e”, zawierało 
przeważnie stylizacje 1udowe, nawiązujące 
do folkloru góra1skiego. Również wcześniej-
szy cykl „Księga ubogich” (1916) stanowi 
świadectwo zauroczenia przyrodą tatrzańską 
i swoistą mistyką gór. 

„Przynoszę ci kilka pieśni, 
W cichym je składam pokłonie –
 Proste i Szare jak głazy: 
W góry poszedłem po nie.”
Jan Kasprowicz i Władysław Orkan 

wytworzyli r6wnolegle, choć bez wzajem-
nego kontaktu, tzw. podhalańską szkołę 
poetycką, z której wyszli zarówno twórcy 
profesjonalni, jak np. Józef Jedlicz, Feliks 
Gwiżdż, czy Andrzej Galica, ale też amatorzy 
zaprezentowani w antologii „Poezja młodego 
Podhala”(1937). Wymienić tu należy chłop-
skiego samouka Stanisława Nędzę Kubińca, 
a także Anielę Gut-Stapińską, która nie mając 
wyższego wykształcenia, zdołała wznieść się 
na poziom artystycznego pisarstwa w zakresie 
poezji, dramatu i gawędziarstwa. 

Niegdysiejszy nurt słowa pisanego na 
Podhalu kontynuuje dziś cała grupa zdol-
nych autorów prezentowanych przez Oficynę 
Podhalańską. Wymienić by należało nauczy-
ciela z Czarnego Dunajca Józefa Szaflarskiego 
(rocznik 1948), który jeden ze swoich sone-
tów poświęcił pamięci Jana Krzeptowskiego 
Sabały. Znaczy to, że Homerowa nuta wciąż 
jest żywa na podhalu. 

To samo dotyczy bohatera niniejszej opo-
wieści Bogdana Werona, rdzennego zako-
pianina. Urodził się 22 czerwca 1951 roku 
jako syn Zofii i Władysława Weronów. 
W rodzinnej miejscowości ukończył najpierw 
szkołę podstawową, a następnie zawodową, 
uzyskując uprawnienia hydraulika. Po, odby-
ciu służby wojskowej zatrudnił się najpierw 
w Fabryce Samochodów Małolitrażowych 
w Tychach, ale już po krótkim czasie powró-
cił do Zakopanego, uzyskując pracę w pry-
watnym zakładzie metalowo-plastycznym. 
Z kolei został konserwa torem i palaczem 

w zakopiańskim domu wczasowym „Bel-
Ami”. W 1979 roku ożenił się z Janiną 
Kalatówną i przeniósł się do pięknej i zamoż-
nej wsi Zaskale koło Nowego Targu. 

Jako poeta zadebiutował Bogdan Weron 
w 1983 r. wierszem „Pokolenia”, opubli-
kowanym na łamach tygodnika „Dunajec”. 
Utwór ten został dobrze przyjęty przez 
znawców, wkrótce więc Weron zaczął swoje 
utwory publikować w „Podhalu”, „Orle 
Tatrzańskim”, „Chłopskiej Drodze”, „Bez 
Kurtyny” i Twórczości Robotników”. 

W 1985 roku Sądecka Oficyna wydaw-
nicza opublikowała jego pierwszy zbiór 
wierszy i miniatur prozatorskich pt. „Ikona 
czasu”Utwory te przeniknięte są liryzmem 
i charakterystycznym dla Werona smętkiem. 
A także sarkazmem w stosunku do „pokole-
nia dyskotek, które cząstki swego życia traci 
w „chaotycznych tańcach”. Swoją pisarską 
płaszczyznę zainteresowań poeta zakreślił 
w takiej oto inwokacji: 

„Homera gęśli nuto
 góralskiej Odyseji 
rzeźbiona w sercu tęsknoto 
śle bodnego wspomnienia…”
Z kolei w wierszu „Góralska refleksja” 

znajdujemy jakby zarys poetyckiego progra-
mu: 

„usłyszeć własny puls 
w skalnej ciszy 
w zadumie głazów 
odnaleźć ludzki ból…
urodzić myśl godną człowieka” 
W 1985 roku Bogdan Weron został 

członkiem Robotniczego Stowarzyszenia 
Twórców Kultury we Wrocławiu. Szef tego 
grona Tereniusz Nawrocki bardzo go cenił 
i umożliwiał mu spotkania autorskie w stolicy 
Dolnego Śląska. Poeta chętnie występował 
publicznie, posiłkując się zarówno czystą 
polszczyzną, jak i góralską gwarą. 

W 1987 roku Fundacja Stypendialna 
im. Anny Domagały-Jakuć w Łodzi, dzia-
łająca pod egidą RSTK, wydała skromny 
tomik miniatur prozą „Zwierciadło czasu”. 
Jako sponsor wystąpiły Zakłady Chemiczne 
w Oświęcimiu, z którymi Weron był związa-
ny, pracując w domu wypoczynkowym „Bel 
- Ami”. W tym miejscu wypada zaznaczyć, 
że nasz podhalański poeta i gawędziarz spe-
cjalizował się w prozie poetyckiej. Potrafił 
w liryczny sposób opisać up. bagażowe-
go na dworcu kolejowym w Zakopanem, 
przydając jego osobie świadomość filozofa 
wyczulonego na przemijanie czasu. Chętnie 

sięgał po motyw utraty i nieodwracalności. 
Popatrzmy na tytuły tych skromnych opo-
wiastek: „Zraniony krajobraz”, „List na drugi 
brzeg”, „Rozstanie”, „Już nie jest przyja-
cielem”, „Samotnia”. Ta ostatnia miniatur-
ka mówi o osiemdziesięcioletniej kobiecie 
mieszkającej z dala od wsi na pograniczu 
Gorców. Jej mąż zmarł przed laty, dzieci 
poszły w świat, przestały matkę odwiedzać. 
Ale babcia Katarzyna nie narzekała na swój 
los, do końca życia pogodnie patrzyła na 
świat. Pewnego dnia narrator (a więc zapew-
ne sam Weron) znów zapragnął ją odwiedzić, 
niosąc z sobą kanisterek potrzebnej jej nafty. 
Okna domku babci były zabite deskami. 
Odeszła. „Teraz rodzina prawuje się o ten 
domek. Babcia nie zostawiła testamentu”. 

W latach osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych, jak już wspomniałem, Weron 
współpracował z kilkoma pismami i gazeta-
mi. Ale tylko w „Twórczości Robotników” 
i wrocławskiej „Bez Kurtyny” mógł się 
swobodnie wypowiadać jako publicysta 
czy recenzent. Chętnie drukowano go we 
„Własnym Głosem”. Pisał więc np. na temat 
kryzysu młodej literatury i bezhołowia na 
rynku wydawniczym. Narzekał na trudności 
z publikowaniem w prasie krótkich nowel.: 
czy opowiadań, co prawdopodobnie było 
wynikiem jego doświadczeń. Przeglądając 
te artykuły natrafiłem na mnóstwo cytatów 
z Borgesa, Bernarda Shawa i wielu innych 
pisarzy. Bogdan Weron był człowiekiem 
bardzo oczytanym! Interesował się także 
młodymi początkującymi pisarzami, czego 
przykładem przychylna recenzja opowiadań 
Andrzeja Duboniewicza pt. „Dębowy krzyż”, 
z istotnym zastrzeżeniem, że górnik nie powi-
nien pisać tylko o górnictwie. 

Od 1987 roku Weron działał w Związku 
Podhalan, został pierwszym prezesem oddzia-
łu tego związku w Zaskalu. Otrzymał dyplom 
„Zasłużony dla kultury podhalańskiej”. 
I nadal pisał wiersze, chociaż niekiedy przy-
chodziło mu to z pewnym trudem. Zygmunt 
Trzaszka, zawsze chętnie pochylający się nad 
kulturą ludową, napisał o Weronie, że jest on 
„z zamiłowania bacą słowa i pasie litery na 
papierze”. 

W szczecińskim almanachu firmy MAK 
„Zakwitanie różą” (1993) znalazły się dwa 
dłuższe opowiadania Werona: „Śmieciarz” 
i „Mogiłka”, oparte zapewne na autentycz-
nych zdarzeniach. Stanowiły one dow6d,że 
poetę z Zaskala stać było na prozę narracyj-
ną, z odpowiednią domieszką dialogów. Ale 
wydaje się, że był to tylko jednorazowy taki 
wyczyn pisarski Werona. 

W roku 2000 promował w Zaskalu swój 
kolejny zbi6r poezji pt. „Ziemia z sosrębem 
Tatr”. I zbierał się właśnie do podróży 

za ocean wraz z redaktorami 
„Tatrzańskiego Orła” i jego amerykańskiej 
edycji „Tatra Eagle”, miał ten tomik podpi-
sywać na swoim wieczorze autorskim. Nie 
zdążył jednak wyjechać. Zmarł nagle 27 lute-
go 2001 roku, wkrótce po konkursie potraw 
regionalnych „Zoskolańskie jodło”. Pogrzeb 
był góralski, a więc trumnę wieziono powo-
zem, a pobok szli w czarnych cuchach człon-
kowie Związku Podhalan

Tomik „Ziemia z sosrębem Tatr” nie 
dotarł do Warszawy, nie ma go w Bibliotece 
Narodowej. Trzeba będzie pojechać do 
Zaskala. Wiadomo tylko, że w tym tomiku 
jest wiersz „Pożegnanie”, poświęcony pamię-
ci ks. prof. Józefa Tischnera. Z Zaskala do 
Łopusznej, gdzie leży ksiądz filozof nie jest 
daleko, obaj panowie mogą z sobą porozma-
wiać poprzez czas miniony i przyszły. 

Stanisław Dymek
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Paweł Soroka

Rejs okrętem podwod-
nym ORP „Bielik”

Rondo Bitwy pod Oliwą w Gdyni Oksywie wcze-
snym sierpniowym porankiem. W pobliskim Porcie 
Wojennym krząta się coraz więcej ludzi w granatowych 
mundurach. Jestem tu po raz pierwszy a w dodatku 
mam odbyć rejs okrętem podwodnym klasy Kobben, 
który będzie wykonywał zadania szkoleniowe. Nic więc 
dziwnego, że jestem nieco poddenerwowany i odczu-
wam pewien niepokój przed nieznanym. Oficer Prasowy 
3 Flotylli Okrętów porucznik Piotr Wojtas prowadzi 
mnie do nabrzeża. Już z daleka w promieniach słońca 
widzę charakterystyczne sylwetki czterech „Kobbenów” 
znajdujących się na wyposażeniu Marynarki Wojennej 
RP. Z jednej strony wąskiego nabrzeża zacumowane są 
„Sęp” i „Bielik”, z drugiej – „Sokół” i „Kondor”. Wraz 
ze znajdującym się w remoncie ORP „Orzeł” stanowią 
one Dywizjon Okrętów Podwodnych. 

Okręty podwodne typu "Kobben" są przystosowane 
do działania we wszystkich rejonach świata. Zbudowane 
w stoczniach niemieckich, przez wiele lat  pływały pod 
banderą Norwegii, która przekazała je naszej marynarce 
na początku XXI wieku. Po modernizacji, która została 
przeprowadzona w Norwegii na początku lat dziewięć-
dziesiątych, "Kobbeny" wyposażone są w nowoczesne 
systemy dowodzenia i łączności NATO oraz systemy 
kierowania ogniem. Są trudno wykrywalne. Mogą się 
zanurzać do głębokości 200 metrów.

Kierujemy się do „Bielika”, którym mam popły-
nąć. Oznaczony jest numerem 296. Witam się z jego 
dowódcą komandorem porucznikiem marynarki Piotrem 
Pawłowskim i po trapie wchodzę na pokład okrętu. 
Idę niepewnie bo jego kadłub jest wąski. Przez właz 
ostrożnie wchodzę do wnętrza okrętu. Tak wygląda 
zaokrętowanie.

Przede mną przedział torpedowy. Niezbyt duży 
„Kobben” ma solidne uzbrojenie: osiem wyrzutni torped 
kalibru 533 mm! To groźna i skuteczna broń w rękach 
dobrze wyszkolonych marynarzy – mówi chorąży mary-
narki Adam Młot, starszy technik broni podwodnej. 
Jednocześnie odpowiadając na moje pytanie, wyjaśnia 
jak ładowane są do wyrzutni torpedy. - To bardzo ważna 
i precyzyjna operacja, ponieważ torpedy zawierają 
paliwo, a w przypadku rejsu bojowego posiadają także 
uzbrojone głowice. Najmniejsze uszkodzenie mogłoby 
mieć fatalne konsekwencje, tak jak to się stało w przy-
padku „Kurska”, który kilka lat temu zatonął na Morzu 
Barentsa – dodaje Adam Młot. Tymczasem „Bielik” 
zwinął – albo jak mówią marynarze – sklarował cumy 
i wziął kurs na morze, kierując się w stronę Helu. Słyszę 
cichą pracę jego śruby. 

Na początku zostałem przeszkolony jak powinie-
nem się zachować, gdyby doszło do sytuacji awaryj-
nej. Potem udałem się do socjalnej  części „Bielika”. 
Wskazano mi koję, na której będę mógł spać i odpo-
czywać oraz szafkę, w której umieściłem torbę z moimi 
rzeczami osobistymi niezbędnymi w czasie pobytu 
na okręcie. I zaraz potem poproszony zostałem przez 
dowódcę do mesy na śniadanie. W „Bieliku” mesa skła-
da się z dwóch niskich stołów, wokół których znajdują 
się wyściełane podłużne siedzenia. - W nocy i w prze-
rwach między posiłkami pełnią one rolę koji, na których 
można leżeć i spać – informuje mnie bosman okrętowy 
chorąży marynarki Marcin Kobyliński. Notabene oprócz 
dowódcy jest on przełożonym wszystkich podoficerów 
i marynarzy na okręcie. 

Po śniadaniu kieruję się w stronę środka okrętu. Tu 
mieści się wejście do  kiosku, dominującego nad całym 
okrętem podwodnym. Gdy okręt płynie w wynurzeniu, 
na jego szczycie pełnią wachtę marynarze, obserwując 
okalający akwen. - Niech Pan tam wejdzie - zachęca 
mnie bosman okrętowy chorąży Marcin Kobyliński. 
Patrzę do góry – należy pokonać co najmniej 5 - 6 
metrów, wspinając się w pionowej rurze po metalowych 
stopniach-uchwytach. Muszę bardzo uważać by się nie 
ześlizgnąć, tym bardziej, że nie mam do tego wprawy. 
Wreszcie jestem na szczycie i siadam obok oficera 
wachtowego i jego dublera. Uderzony zostałem silnymi 
porywami wiatru, który zrywa moją czapeczkę z dasz-
kiem; wpada ona do morza. Byłem bardzo do niej przy-
wiązany, ale w tej sytuacji jestem bezsilny. Płyniemy nie 
tak daleko od brzegu, w zasięgu mojego wzroku znajdu-
je się oddalający się stopniowo Półwysep Helski.

Krótko potem, gdy zszedłem do wnętrza okrę-
tu, dzwonek ogłasza alarm. Pada komenda dowód-
cy: do zanurzenia! Opuścić pomost! Zamknąć górny  
właz, opuścić antenę UKF, zamknąć dolny właz. Zalać 
jedynkę, zalać dwójkę! Chodzi o zbiorniki balastowe 
– wyjaśnia mi II mechanik porucznik marynarki Adrian 
Sokalski. Od góry słychać stopniowo napierającą masę 
wody, a jednocześnie wodę napełniającą te zbiorniki. 
Początkowo „Bielik” zatrzymuje się na głębokości 
peryskopowej. Pierwsze zanurzenie mam więc za sobą! 
To dla mnie zupełnie nowe przeżycie i moment refleksji. 
I od razu zapragnąłem wyjrzeć przez peryskop. Dotąd 
miałem okazję oglądać go na różnych filmach. Teraz 
mogłem go uchwycić własnymi rękami. - W prawej ręce 

ma Pan powiększenie, w lewej kąt elewacji – instruuje 
mnie dowódca. Na horyzoncie ujrzałem duży statek, jak 
mi wyjaśnił jeden z oficerów, był to prom  pasażerski 
płynący do Szwecji. Obróciłem peryskop w poziomie 
i tu ukazało mi się oddalające się polskie wybrzeże. 
Wokół Bałtyk był coraz bardziej rozkołysany. 

Zainteresowały mnie przyrządy i wskaźniki, które 
gęsto, jedne przy drugim, są rozmieszczone na śródo-
kręciu. Z lewej strony ekran radaru i stanowisko nawi-
gatora – wachtowego, przy którym cały czas dzień i noc 
pełniona jest wachta i przeprowadzane są niezbędne 
wyliczenia pozwalające sterować okrętem. Z prawej 
– stery kierunku i głębokości. I wskaźniki głębokości. 
Zauważam, że wskazówka na nich zaczyna kręcić się w 
prawo. Zanurzamy się więc coraz głębiej. Ogarnia mnie 
lekki niepokój. Osiągnęliśmy głębokość 60 metrów, 
największą jaka jest możliwa w tym miejscu Bałtyku. 
Zostałem poinformowany, że znajdujemy się na obsza-
rze poligonu morskiego P-12. 

I wtedy spotkała mnie niespodzianka: chrzest mor-
ski. Proszę wypić tę szklankę wody – usłyszałem słowa 
dowódcy. - I to jednym chaustem! Poczułem, że woda 
jest słona, jej smak złagodził plasterek cytryny. Okazało 
się, że to woda morska pobrana z maksymalnej głębo-
kości, na jaką w tym rejsie zanurzył się ORP „Bielik”. 
Za chwilę komandor por. Pawłowski wręczył mi rulon 
z wypisanym staropolszczyzną Manifestem Neptuna, 
nadającym mi imię: Antares. Na mocy tego manifestu 
zostałem wliczony w poczet poddanych Króla Neptuna. 
Ten certyfikat będę bardzo sobie cenił.

W wolnej chwili w mesie dłużej porozmawia-
łem z dowódcą kmdr por. Piotrem Pawłowskim. 
Szczególnie zainteresował mnie jego udział w misji 
„Acive Endeavour”, którą na jednym z Kobbenów 
– ORP „Kondor” odbył niedawno. To kryptonim ope-
racji NATO, prowadzonej na Morzu Śródziemnym po 
11 września 2001 r. Jej celem jest ochrona statków 
cywilnych w rejonie Cieśniny Gibraltarskiej poprzez 
monitoring żeglugi w celu wykrycia terrorystów i 
przemytników. Misję tę rotacyjnie wykonują także inne 
okręty wojenne Marynarki Wojennej RP.

Głównym atutem ORP „Kondor” w czasie tej misji 
była skrytość działań. Operując w zanurzeniu monitoro-
wał żeglugę pozostając niewykrytym. Pod wodą okręt 
przepłynął 8 tysięcy mil morskich, „kontrolując” obszar 
ok. 200 tysięcy km2 (ponad połowa powierzchni Polski). 
- Było to niesamowite doświadczenie. Jak wychodzili-
śmy w morze to przebywaliśmy w nim bez przerwy 2 
tygodnie, w tym większość czasu w zanurzeniu – wspo-
mina komandor por. Pawłowski. - Potem 2 - 3 dni w 
porcie, gdzie odtwarzaliśmy gotowość bojową, uzupeł-
nialiśmy paliwo, oleje, wodę i prowiant…, odsapnęli-
śmy troszeczkę, odespaliśmy, niektórym udało się nawet 
coś zwiedzić i pora znów w  morze. Było to naprawdę 
bardzo męczące – i fizycznie i psychicznie. Po pewnym 
czasie w naszym okręcie czuliśmy się jak automaty, nie 
wiedzieliśmy co zrobić ze sobą. Wydawało nam się, że 
nie mamy swojego miejsca na kojach! Chociaż cały czas 
mieliśmy świadomość, że wykonujemy ważną natowską 
misję i reprezentujemy w niej Polskę, a poza tym zdoby-
wamy cenne doświadczenie bojowe. 

Będąc na pokładzie okrętu podwodnego, starałem 
się poznać jego funkcjonowanie. Udałem się więc do 
maszynowni. Tylko na chwilę, ponieważ przez cały czas 
panuje tam temperatura 50 stopni celsjusza! „Bielik”, 
podobnie jak inne „Kobbeny”, posiada dwa silniki spa-
linowe Mercedesa Maybacha o mocy 600 KM. każdy. 
Pracują one w wynurzeniu lub na chrapach – poinformo-
wał mnie I mechanik kapitan marynarki Dariusz Olas. 
Natomiast gdy okręt płynie w zanurzeniu to napędza 
go - pracujący bardzo cicho - jeden silnik elektryczny 
o mocy 1100 kilowat (1500 KM).

Wieczorem miał miejsce alarm bojowy, gdy „Bielik 
znajdował się na głębokości peryskopowej na obszarze 
poligonu morskiego. Jego załoga ćwiczyła przeprowa-
dzenie ataku torpedowego. Obserwując za pomocą pery-
skopu powierzchnię morza, dowódca okrętu wydawał 
rozkazy swoim podwładnym. Wreszcie padła najważ-
niejsza komenda: - pal ! Wkrótce potem usłyszeliśmy 
krótkie skwitowanie: - torpeda trafiła w cel! Oczywiście 
to były tylko symulowane ćwiczenia przy użyciu odpo-
wiednich systemów wykrywania i naprowadzania na cel. 
Należy jednak mieć świadomość, że w rzeczywistych 
warunkach bojowych wszystko przebiegałoby podobnie, 
z tą tylko różnicą, że wówczas wystrzelona zostałaby 
torpeda - w dodatku uzbrojona w głowicę bojową, a ce-
lem byłby wrogi okręt.

Odbywając rejs okrętem podwodnym cały czas 
byłem w kontakcie z jego załogą, rozmawiam z ofi-
cerami, podoficerami i marynarzami. Są bezpośredni 
i taktowni, z wyrozumieniem odnieśli się do moich 
pytań, nawet gdy byli zajęci wykonywaniem obo-
wiązków wynikających z przypisanych im stanowisk. 
Dostrzegłem, że stanowią oni dobrze zintegrowaną 
wspólnotę, taką marynarską rodzinę. Doskonale się 
rozumieją. Dowodzenie nimi nie polega na drylu, ślepej 
dyscyplinie. Wysłuchują swojego dowódcy, realizują 
jego polecenia bo jest on dla nich autorytetem, osobą, 
do której mają zaufanie. I właśnie na zaufaniu, kom-
petencjach i doświadczeniu opiera się współdziałanie 
poszczególnych członków załogi. To powoduje, że ja 
jako cywil na pokładzie głęboko zanurzonego okrętu 
podwodnego czułem się bezpiecznie. Jak to się mówi 
– byłem w dobrych rękach.

Późnym popołudniem zaczęła nas ogarniać sen-
ność. Nie będący na wachcie położyli się na kojach by 
odpocząć. Przyczyną było rosnące stężenie dwutlenku 
węgla (w ciągu jakichś sześciu godzin zawartość tlenu 
spada do 19%, dwutlenku węgla wzrasta do ponad 2%).  
Dlatego okręt musiał powrócić na głębokość perysko-
pową, by podnieść chrapy, za pomocą których spalino-
wy silnik zaczął zasysać do okrętu świeże powietrze. 
Zaczęło nam się lżej oddychać.

Jedną z najbardziej zapracowanych osób na okręcie 
jest kucharz. Sam przygotowuje trzy posiłki dziennie dla 
całej załogi. W śródokręciu dysponuje on dość ciasnym 
pomieszczeniem, wyposażonym w niezbędne akcesoria 
i urządzenia kuchenne. Na „Bieliku” jest nim bosman 
Robert Kotlewski. Dotąd pracował w stołówce Portu 
Wojennego na Oksywiu, teraz odbywa swój pierwszy 
rejs na okręcie podwodnym. Dlatego podobnie jak ja 
przeszedł chrzest morski. - Muszę się przystosować do 
nowych warunków, bez wątpienia trudniejszych niż na 
lądzie – mówi pan Robert. - Lubię jednak tę pracę, nawet 
tu pod wodą. Muszę stwierdzić, że posiłki, które przy-
gotował były bardzo smaczne. A na pokładzie okrętu 
podwodnego apetyt dopisuje. 

Zaczęła się noc. Na wachcie została nieliczna 
dyżurna załoga. Na okręcie niewielki ruch, większość 
członków załogi śpi w śpiworach na wąskich kojach. 
Przed położeniem się do snu, udałem się do przedziału , 
w którym pracuje sonar.

 – To czego nie zobaczy peryskop, to usłyszy sonar 
– informuje mnie mat Marcin Herbarz, obsługujący to 
niewielkie ale bardzo ważne urządzenie. W zanurzeniu, 
poniżej głębokości peryskopowej, okręt podwodny jest 
praktycznie ślepy i wtedy właśnie sonar jest jego ocza-
mi i uszami.  Po odgłosie pracujących śrub  rozpoznaje 
każdy - płynący nad okrętem podwodnym lub w jego 
pobliżu - statek lub okręt wojenny, w tym również 
podwodny. Sonarzysta pełni wachtę całą noc, ponieważ 
o tej porze, choćby ze względów bezpieczeństwa, okręt 
podwodny przeważnie płynie w zanurzeniu.

Po północy położyłem się na koi, nie łatwo było mi 
usnąć, miałem za sobą moc przeżyć niedostępnych na 
co dzień, w dodatku okręt kołysze się, mimo że jest głę-
boko zanurzony. O godzinie 4.00 nad ranem obudził nas 
wszystkich alarm. Zerwaliśmy się z koj i udaliśmy do 
centralnego miejsca przy pierwszym peryskopie. Padła 
komenda dowódcy: - do wynurzenia! Wyraźnie było 
słychać odgłos wydawany przez tony morskiej wody 
wypieranej przez kadłub wynurzającego się „Bielika”. 
Po pewnym czasie padła kolejna komenda: - otworzyć 

Dokończenie na str. 15 
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Minisaga 
Z miłością do Ojczyzny w mojej rodzinie 

nie przesadzano. Może trzeba zarzucić sieci 
w jakieś głębsze epoki, gdzieś hen w powsta-
nia, konfederacje? Chociaż, lepiej nie. Czort 
wie, do czego, albo raczej do kogo, by się 
dogrzebało. Przez te niziny już od najazdów 
tatarskich przewinęło się różnej maści luda, 
a podobno nawet kiedyś to w ogóle tu nie 
było Polski, tylko jakaś Litwa. 

Po pierwsze: dziadek. Zamiast uganiać się 
po lasach w partyzantce, handlował na całego 
kiełbasą z Niemcami. Jakież tam musiały 
się rozgrywać dylematy lojalnościowe! Było 
bliżej dziadzi do zimnego koniunkturalizmu, 
czy raczej potrzeba go pchała ku okupacyj-
nemu: tera je wojna, kto handluje, ten żyje? 
Ale kogo to dziś obchodzi? Gdybym chciał 
zostać prezydentem, piękne sny w Pałacu 
Namiestnikowskim zwiałby mi sprzed nosa 
wiatr historii z pomocą utrapieńca-masarza 
w rodowodzie, wyciągniętego w odpowied-
nim momencie z akt przez kontrpretenden-
tów do elekcji i ich sztaby. 

Co innego babka. Ta mogłaby nawet 
przywdziać aureolę narodowej męczennicy. 
Zginęła tragicznie w latach sześćdziesiątych 
pod kołami pociągu, właśnie w momencie, 
kiedy kradła ziemniaki. Ziemniaki były pań-
stwowe, więc babka śmiało awansowałaby do 
panteonu bojowników o własność prywatną. 
Tyle, że to nie żaden komunistyczny terror ją 
zgładził, a jedynie podchmielona nieuwaga. 
Jako typowa sarmatka, babka lubiła zajrzeć 
do kielicha. Tego dnia również zajrzała, 
przez co przegapiła odjazd wagonów z pero-
nu tuż nad jej nogami. Zemsta historii, choć 
nierychliwa, jednak sprawiedliwa. Nawet 
wobec sarmackiej słabości. Już w wolnej 
Polsce pomszczono śmierć męczeńską mojej 
protoplastki, likwidując najpierw u nas kolej, 
a później urządzając na stacji dyskotekę. 

Nie mógłbym także liczyć na ojca, który 
za pięć dwunasta załapał się na ostatni strajk 
w Polsce Ludowej. Matka naszykowała gorą-
cej herbaty w termosie, wcisnęła parę kana-
pek – ukradkiem, bo miała to być głodówka 
– i koc pod pachę. Przed obrazem Matki 
Bożej oczekiwała, aż z ojca narodzi się 
Janek Wiśniewski. O dwudziestej drugiej 
ojciec wrócił bez kanapek, bez koca i bez 
termosu, za to z wciąż mało bohaterskim 
imieniem Mirosław. Oddech jego zdradzał, 
że do walki z wrogiem używał broni swojej 
matki, a mojej babki: czystej wyborowej. 
W ten sposób, inaczej niż to przewidywały 
modlitwy przed obrazem Częstochowskiej, 
Janek-Mirosław padł. Tak czy siak, dzię-
ki wielopokoleniowej determinacji komuna 
ogłosiła upadłość. Nastał rok 89, skończyły 
się konspiracje, ojciec – po dwóch latach od 
pamiętnego strajku, wyleciał dyscyplinarnie 
z roboty. Nie za związki zawodowe, ale 
kantowanie sprywatyzowanej już wówczas 
firmy. 

Przed ojcem kilka lat wcześniej, także 
w mrokach komuny (o straszny, 1987 rok), 
wyleciał ze szkoły mój brat. Poległ na 
Powstaniu Warszawskim (szkoła zawodowa, 

do której miał zaszczyt uczęszczać, chlubiła 
się ponoć bardzo ambitnym poziomem kształ-
cenia historycznego!). Tak twierdzi bynajm-
niej. Prawda jednak była taka, że zrobił 
dziecko jednej wdowie i w obliczu chwilowo 
ważniejszych obowiązków już nie chciało mu 
się dźwigać tornistra. Później wszystkim tym 
pannom, mężatkom i rozwódkom opowiadać 
będzie o dzielnej i bezkompromisowej walce 
o prawdę historyczną, o honor powstańców, 
o nie zakłamaną pamięć. Taki podryw. Na 
wiedzę. A także na Bóg, Honor i Ojczyznę. 
Tak to mu wejdzie w krew, aż sam we wła-
snym językiem stworzone baśnie uwierzy. 
Do dziś cierpi, że z powodu swojego komba-
tanctwa Polska nie tylko go nie nagrodziła, 
ale jeszcze ściga za alimenty. 

Została jeszcze matka. Ale odkąd pamię-
tam, deklarowała apolityczność. A to ozna-
cza ni mniej ni więcej, że co wybory robiła 
na złość całej rodzinie, głosując inaczej niż 
reszta. Poza tymi cyklicznymi wędrówkami 
do urny, interesował ją tylko świat do torów 
kolejowych. A i to jego część: motki, włócz-
ki, sadzonki, farby do włosów, rozproszone 
po okolicznych wdowach, pannach i mężat-
kach wnuczęta, chór "Lira" i Matka Boska. 

W ten sposób moja rodzina walczyła 
o Polskę. Ograniczała ujemny przyrost natu-
ralny. Popularyzowała rodzimy przemysł 
spirytusowy. Toczyła wojny z sąsiadami o 
miedzę, biła się z gminą o drogę, na lewo 
podłączając się do elektrowni bojkotowała 
system. Na grubsze rzeczy nie starczyło 
czasu. 

Ja i moje siostry dorastaliśmy w innej 
epoce. Pociągi znamy już tylko z telewizji, 
a tory kolejowe kojarzą nam się z baja bongo. 
Urodzeni w późnym Gierku nie doświadczy-
liśmy wojen, przełomów ani zrywów niepod-
ległościowych. Byliśmy za to obserwatorami 
kolejnych wymian ekip rządowych. Dziś 
płacimy podatki, zbieramy na filary emery-
talne, odliczamy VAT, jeśli oczywiście już 
nie odwiedzamy urzędów pracy. Poukładani, 
odpowiedzialni, systematyczni. Nie pozwa-
lamy sobie na skoki w bok, małostkowe 
zdrady historii. Mówimy z przekąsem: ten 
kraj, to państwo, to społeczeństwo. Nasz 
bunt objawia się zaledwie w pracach ręcz-
nych z pilotem telewizyjnym. W ten sposób 
na małą chwilę uśmiercamy spocone czoła, 
które z ekranu grożą palcem nie doskonałej 
nacji. Od czasu do czasu bez przekonania 
rozglądamy się za innymi stronami, gdzie 
ludzie są przyjaźniejsi, klimat łagodniejszy, 
a fiskus łaskawszy. To normalne. To wynik 
chłodnych obliczeń. 

Czasem też przeglądamy stare fotografie, 
na których nasi przodkowie w podgorączko-
wym stanie kiwali się z dziejami. 

Janina Kolecka – emerytowana 
nauczycielka, polonistka. Mieszka na wsi 
w powiecie opoczyńskim. Działaczka spo-
łeczna. Wrażliwa na piękno przyrody i krzyw-
dę społeczną. Wiersze pisze od dawna, ale 
dopiero teraz za namową przyjaciół zdecydo-
wała się opublikować swoje utwory.

Jak trudno

Jak trudno być poetą
przywoływać słowa
aby stały się ciałem 
nazywały rzecz po imieniu
ludzie boją się takich słów
kiedy miłość znaczy miłość
gniew znaczy gniew
nienawiść jest prawdziwa
a obojętność obojętna
lubimy inne słowa
nijakie
które nie zobowiązują
dają wiele możliwości

człowieku zatrzymaj się
zajrzyj w swoje serce
przecież masz tylko jedno
nie rozmieniaj go na drobne
bądź sobą                              

Dwa  światy

Gdy patrzysz na świat
zachwyca cię swoją urodą
kolorami tęczy
welonem mgieł nad łąkami
kroplami porannej rosy
zapachem jaśminu
promieniami zachodzącego  słońca
poświatą księżyca
urokami wiosny
ciepłem lata
spokojem jesieni
dostojeństwem zimy

aż chce się żyć
chłonąć ciszę i spokój
brać i dawać miłość
przekazywać sobie znak pokoju.

ale z głębi wynurza się inny świat
gniewu i nienawiści
głodu i wojen
agresji i zniewalania
strachu i bezsilności
zabijania w imię Jezusa i Allacha
terroryzmu zwalczanego siłą
misji pokojowych uzbrojonych po zęby
decydowania o losach świata
w imię własnych  korzyści
i morza nienawiści 

brakło już miejsca na znak pokoju
i nie ma miejsca na miłość
odwieczna walka dobra i zła
wciąż trwa
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Podwójna śmierć 
Metresy

Jak pisze Robert Frost w wierszu "Ogień 
i lód", świat może zginąć nawet dwa razy. Po raz 
pierwszy, w morzu ognia żądzy, który to sposób 
jest poecie najmilszy. Gdyby jednak z jakiegoś 
powodu miała być poprawka z egzekucji, to, jak 
szczerze się przyznaje, zna on na tyle nienawiść, 
że zagłada za pomocą lodu też wydaje się intere-
sująca i nie powinna zawieść oczekiwań (chociaż 
histerycznie głoszone ocieplenie klimatu może 
proces zamarzania opóźniać o całe wieki). Do-
konująca się na naszych oczach zagłada sztuki 
nie jest tak interesująca jak poetycka wizja końca 
świata, bowiem widowiskową egzekucję zamie-
niono na nędzną agonię, której przyczyną są 
dwie przewlekłe choroby – rozbuchany masowy 
realizm i okowy naiwnego konceptualizmu. Tę 
powolną śmierć przepowiadano już dużo wcze-
śniej i dokładnie opisano jej symptomy. Nieste-
ty, czarny scenariusz intelektualistów sprawdza 
się lepiej niż wspomagane najnowszą techniką 
prognozy klimatologów i meteorologów, a życie 
dopisuje dodatkowo nowe sceny, których nie 
przewidział nawet Witkacy. Dla mnie, przyrod-
nika, artysty i filozofa par excellence, działają-
cego na granicy różnych mediów, najważniej-
szą dziedziną twórczej ekspresji jest fotografia, 
dlatego szczególnie interesująca wydaje mi się 
jej podwójna śmierć, która stanowi temat tego 
szkicu, a właściwie prawie już nekrologu. Je-
stem jednak przekonany, że przedstawione tutaj 
zjawiska, tezy i oceny są na tyle uniwersalne, że 
w większości można je z powodzeniem odnieść 
do plastyki, muzyki, literatury i innych dziedzin 
twórczej aktywności.

Cóż to w ogóle jest sztuka fotografii? We-
dług mnie, mamy z nią do czynienia wtedy, 
gdy artyście za pomocą techniki fotograficznej, 
w sposób zamierzony uda się przenieść na płasz-
czyznę kadru konstrukcję z form przestrzennych, 
w jak największym stopniu pozbawiając po-
wstałą kompozycję dosłowności. Oczywiście, 
całemu procesowi powinna towarzyszyć świado-
mość, wiedza i umiejętności, które są warunkiem 
koniecznym, aby mówić o twórczym działaniu. 
Moje pojmowanie sztuki jest może nieco orto-
doksyjne, ale jego wyznaczniki są klarowne. 
W ujęciu powszechnym, intuicyjnym, a w kon-
sekwencji mętnym jak wody Gangesu w porze 
monsunowej, za sztukę fotograficzną uważa się 
albo sfotografowane życie w jego interesujących 
przejawach, np. ciekawie powyginane gołe ko-
biety, zmasakrowane trupy, zebry na sawannie, 
bezdomnych, motyle itd., albo geściarstwo, czyli 
uwiecznione mniej zajmujące zjawiska i obiekty, 
dla przykładu może to być fotografia włocha-
tego pępka, trzech termometrów, zardzewiałej 
klamki, plamy na ścianie itp.  Jak nietrudno 
zauważyć, w obu przypadkach tak pojmowanej 
sztuki mamy do czynienia z prawie dosłownym 
obrazem realistycznym, czyli z rzeczywistością 
fotograficzną, która jest tylko prostym przenie-
sieniem rzeczywistości konwencjonalnej, ludz-
kiej, na płaszczyznę. Różnica między klasyczną, 
życiową fotografią a geściarstwem polega więc 
właściwie na tym, że w pierwszej zobrazowane 
są elementy zbioru zdarzeń i obiektów w jakiś 
sposób zajmujące treścią i przez nią oddzia-
łujące, w drugim występują elementy tego sa-
mego zbioru, tylko bardziej pospolite, łatwiej 
dostępne, w konsekwencji mniej ciekawe. Ta 
banalność często prowokuje do szokujących 

dla niektórych zestawień, tudzież stwarza po-
zory mniej lub bardziej istotnego przekazu czy 
intelektualnej głębi, jak chociażby Piss Christ 
– krucyfiks zanurzony w szklanym pojemniku 
wypełnionym moczem. Tylko czy tak naprawdę 
może jeszcze cokolwiek szokować po niemiec-
kiej technologii produkcji mydła i nawozów 
z ludzi czy amerykańskiej bombie atomowej nad 
Hiroszimą i Nagasaki? Chyba nawet nie powin-
no. Analizując kwestie dotyczące pojęcia sztuki 
fotografii, można przyjąć, że sfotografowane 
życie mieści się w pojęciu realizmu, a geściar-
stwo – konceptualizmu. Oba kierunki, krótko 
poniżej opisane, uważam za szkodliwe dla sztuki 
fotografii, ilekroć nie spełniają wymienionych 
przeze mnie warunków.

Realizm fotograficzny jest kierunkiem gra-
nicznym, przeciwstawnym konceptualizmowi. 
Odtwarza rzeczywistość zgodnie z obserwacją 
i osiągniętym poziomem poznania, zazwyczaj 
też wymaga warsztatowych umiejętności i dużej 
wiedzy na temat fotografowanych zjawisk. Re-
alizm nie jest jeszcze sztuką fotograficzną w mo-
im ujęciu, ale może być to początek pięknej dro-
gi do niej; ma wielkie znaczenie wszędzie tam, 
gdzie niezbędna jest precyzja i obiektywizm, 
czyli np. w fotografii społecznej, przyrodniczej, 
reklamowej, naukowej, reportażu itp. W wyniku 
postępującej demokratyzacji, rozwoju techniki 

i co za tym idzie, upowszechnienia zautomaty-
zowanej fotografii cyfrowej, stał się zjawiskiem 
masowym, i jako takie nie wymaga już specjali-
stycznych umiejętności, wiedzy i świadomości 
artystycznej, które jednak w odosobnionych, 
radosnych przypadkach, mogą przyjść z czasem. 
Jest to kierunek charakteryzujący się z jednej 
strony elitarnością, niezbędnym w realizowaniu 
jego założeń wysokim stopniem profesjonalizmu 
i pojawiającą się, wraz ze wzrostem świadomo-
ści artystycznej sztuką fotografii, zaś z drugiej, 
pospolitym cyfropstrykactwem, czystą, zauto-
matyzowaną do maksimum rejestracją zdarzeń 
bez towarzyszącej idei i refleksji, pospolitą, po-
wszechną rozrywką, jak telefonowanie, eseme-
sowanie, karaoke czy  oglądanie teleturniejów. 

Antytezą realizmu jest konceptualizm. Wy-
stępuje zasadniczo w dwóch odmianach: dada-
istycznej i konstruktywistycznej. W odmianie 
będącej pochodną dadaizmu nie wymaga umie-
jętności, wiedzy i świadomości artystycznej, 
jego istotą jest idea, zasłaniająca wstydliwie ar-
tystyczną niemoc, obraz stanowi wartość drugo-
rzędną. W tej wersji konceptualizm ogranicza tak 
zwaną twórczość do pomysłu, stworzenia sytu-
acji wywołującej wrażenia u odbiorcy, rezygnuje 
z plastycznej mocy fotografii i rzemieślniczego 
warsztatu na rzecz wtórnych, naiwnych, post-
duchampowskich i postdadaistycznych gestów, 
popartych cherlawą intelektualnie ideologią, 
stworzoną przez osobników bez podstawowego 
filozoficznego przygotowania. Konceptualizm 
nie jest już sztuką fotograficzną w moim ujęciu, 
sam także definiuje się jako antysztuka, a przy-
najmniej z niej wyrasta, ale w środowiskach 
o pozornej erudycji jest nazywany sztuką i nie-

zwykle popularny, dzięki małym wymaganiom 
warsztatowym i intelektualnym oraz wrażeniu 
elitarności, które wywiera na nieświadomym 
kpiny, nieprzygotowanym lub niesamodzielnym 
odbiorcy. Z kolei konceptualizm w odmianie 
będącej pochodną niewątpliwych, znaczących 
osiągnięć konstruktywizmu i Bauhausu, skupia 
się głównie na prostocie formy, syntetyczności, 
minimalizmie, nie odrzuca umiejętności warsz-
tatowych, wiedzy, świadomości artystycznej, 
estetyki, logiki; w tym przypadku idea      i moc 
plastyczna obrazu są równie ważne, co w konse-
kwencji wielokrotnie prowadzi do doskonałych 
wyników artystycznych. 

Sztuka fotografii (jak i wszystkie inne po-
sługujące się obrazem) to, trzymając się he-
glowskiej dialektyki, synteza plastycznej mocy 
i idei, dlatego nie można nazwać sztuką obrazu 
wycinka konwencjonalnej rzeczywistości, za-
stanego i precyzyjnie zarejestrowanego, choćby 
był najpiękniejszy, najbardziej niezwykły lub 
interesująco okrutny; nie można też nią na-
zwać obrazu zarejestrowanego przypadkowo 
czy mdłego plastycznie konceptualnego gestu, 
nawet gdyby stała za nim myśl godna wielkiego 
filozofa czy istotny społeczny problem. Rzeczy-
wistość i przypadek nie mają świadomości, więc 
nie są twórcze, nie są sztuką, wbrew życzeniom 
rejestratorów i pseudomyślicieli. Dowodzi tego 
semantyka i logika. Nonszalancja  i ignorancja 
sprawiają jednak, że pojęcie sztuki fotografii 
ulega znaczeniowej dewaluacji, nie jest jasne, 
nie ma też żadnych spójnych, logicznych kry-
teriów umożliwiających ocenę i kwalifikację 
fotoobrazów (poza moim szkicem systemu ter-
minów i pojęć dotyczących fotografii). W obu 
przypadkach – realizmu i konceptualizmu, 
można oczywiście znaleźć prace wartościowe, 
zarówno o charakterze dokumentalnym, jak 
i zgodne z kanonami estetyki, czy interesujące 
jako eksperyment lub badanie zjawiska, świetne 
fotografie i ważne gesty, jednak nie można ich 
nazwać sztuką, bo to wbrew istocie sztuki jako 
syntezy, nawet w świecie odwróconej aksjolo-
gii, w którym żyjemy. Dopiero spełnienie kilku 
koniecznych warunków: świadomości artystycz-
nej, konstrukcji, umiejętności warsztatowych, 
talentu, intelektu, może dać dzieło sztuki, nawet 
realistycznej czy konceptualnej, co jednak zda-
rza się niezwykle rzadko. Oczywiście, z tymi 
radykalnymi poglądami nie zgodzi się więk-
szość tak zwanych twórców, czyli artystyczny 
proletariat, którego produkty są manifestacją 
plastycznego i intelektualnego ubóstwa. Cóż, 
większość często ma siłę, ale zazwyczaj nie ma 
racji – powszechna nieznajomość zasad dynami-
ki Newtona lub ich bezmyślne negowanie, nie 
znaczy, że nie istnieją.

Powyższe rozważania z powodzeniem mogą 
dotyczyć nie tylko fotografii, ale sztuki jako 
całości, bowiem we wszystkich jej dziedzinach 
widać opisane powyżej tendencje, z tą różni-
cą, że realizowane za pomocą innych narzędzi 
ekspresji – słów, obrazów, dźwięków, ruchów. 
W każdym przypadku można za ich pomocą 
stworzyć dzieło albo wydalić twór resztkowy. 
To jedynie kwestia możliwości.

Według Frosta, zagłada świata w ogniu 
żądzy i lodzie nienawiści, będzie widowiskowa. 
Dokonująca się zagłada sztuki, widowiskowa 
nie jest. To agonia we wspólnej, pełnej wyzie-
wów zatłoczonej sali, pod nadzorem pijanych 
felczerów w brudnych fartuchach zerwanych 
z ich martwych poprzedników. To niestosowne. 
Tak nie powinna odchodzić maîtresse, nawet 
jeśli wyjąca za oknem szpitala tłuszcza, uważa 
inaczej. 
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Krystyna Woźniak

Wspomnienie  
o Zofii Borkowskiej - 

Uzdowskiej

Pamiętam czerwiec 
2005 roku. Po raz 
pierwszy udałam 
się na spotkanie  
sekcji literackiej 
Wena działającej  
przy Warszawskim 
RSTK,  które niety-

powo odbyło się na Warszawskiej Woli, w ka-
wiarni Olimpijka. Przyszło wielu literatów, 
a pośród nich niewysoka, filigranowa kobieta 
– Zofia Borkowska-Uzdowska; uśmiechnięta 
czytała swoje wiersze. Była bardzo natural-
na a zarazem potrafiła tak je przekazać, że 
zawsze coś z nich zostało na dużej. 

Od tamtej pory spotykałyśmy się cyklicz-
nie raz w miesiącu na naszych spotkaniach 
literackich już na Nowogrodzkiej. Na Zosię 
zawsze można było liczyć, kiedy obcho-
dziliśmy  25-lecie RSTK ( listopad 2005r.) 
u niej nocowało kilka naszych  gości z innych 
RSTK. Była ciepłą i bezpośrednią osobą. 
Życzliwą ludziom. Kiedy zbliżała sie wigilia 
wiadomo było, że Zosia przyniesie swój bigos, 
ale co to był za bigos? Z suszonymi owocami, 
grzybami, znakomicie przyprawiony.

Zosia, nie tylko pisała wiersze, malowała 
także pastele. Jej obrazy to najczęściej kwia-
ty, z których emanowało ciepło. Wiele razy 
swoje wiersze i obrazy prezentowała w czasie 
wieczorów autorskich, występując na nich 
wraz ze swoim mężem, który pięknie grał na 
pianinie. Od Zosi dostałam dwie autorskie 
książki poetyckie, ukryty w nich był ból po 
stracie syna i męża. Zosia poświęcała się dla 
drugiego człowieka, pomagała innym i ja 
sama też korzystałam z jej pomocy. Potrafiła 
nieraz do mnie dzwonić i chociaż telefo-
nicznie przekazywać cząstkę siebie. Kochała 
ludzi, ale tak z potrzeby serca, tak zwyczaj-
nie za to, że są. Z oddaniem opiekowała się 
chorymi.

Kiedyś na jednym z naszych spotkań 
przeczytała wiersz o kamieniach, a potem 
powiedziała nam, że lubi oglądać kamienie, 
kiedy stoi na przystanku, czy  spaceruje po 
parku. W tych kamieniach widzi twarze ludzi: 
jedne zmęczone, inne uśmiechnięte, jednak 
jak powiedziała najwięcej jest smutnych twa-
rzy. Sama przyglądałam się kamieniom i coś 
w tym jest: kamienie patrzą na nas i uczestni-
czą w naszym życiu.

Zosia zapraszała mnie niejednokrotnie do 
swojego domu, ot tak, żeby porozmawiać, ja 
jednak z braku czasu odkładałam spotkanie. 
Kiedy na naszym comiesięcznym spotkaniu 
w maju tego roku zabrakło Zosi, było dla 
mnie dziwne, przecież zawsze starała sie być 
z nami. Za kilka dni zadzwonił do mnie jej 
syn i  powiedział, że mama nie żyje. Odeszła 
w cierpieniach od nas w czwartek, właśnie 
wtedy, kiedy było nasze spotkanie, tuż przed 
swoimi imieninami.

W mojej pamięci zostanie na zawsze ta 
uśmiechnięta, drobna kobieta, która zawsze 
potrafiła znaleźć czas dla drugiego człowieka.

Zofia 
Borkowska – Uzdowska

***

„ … nie udała się Tobie starość…”

mówią

posiłek 
zjadamy 
na stojaka 

odpoczywamy 
w zgiełku 

pracujemy 
od nocy do nocy 

kochamy się 
w biegu 

babcie nie czytają wnukom bajek

dla świętego spokoju 
nie mają spokoju

Ona umiała

Ona umiała
brać krzyż Twój Panie
i niosła Go z Tobą
w milczeniu.

Ona umiała
brać krzyż swój
i Twój i mój
i niosła Go z nami.

Ona umiała
wyciągnąć zadrę
a ranę
zacerować pocałunkiem.

Małżeństwo

jabłko
dzielone
między Tobą
między mną

Romans

robak w jabłku
drążący najlepsze

Mieczysław Wojtasik, Krystyna Wulert i  Ja-
dwiga Stróżykiewicz – sekretarz .

Wykonane w brązie medale otrzymaliśmy 
27 czerwca 2009 r. w Barcinie, odległym ok. 
25 km od Bydgoszczy, rodzinnym mieście  
pisarza „w robotniczej bluzie”. Na zapoznaw-
cze spotkanie zostaliśmy zaproszeni dzień 
wcześniej do Bydgoszczy, które odbyło się 
w domu studenta przy ulicy Staszica 3.

Z Libiąża k/Oświęcimia jechałem całą 
noc autobusem PKS. W Bydgoszczy w domu 
studenta byłem już o godz. 6 rano. Cały dzień 
spędziłem na zwiedzaniu pięknego miasta 
i rysowaniu cienkopisem architektury zabyt-
kowych kamienic i kościołów. I wreszcie 
wszyscy spotkaliśmy się… Była też z nami 
miła i sympatyczna organizatorka ogólnopol-
skiego kulturalnego wydarzenia – Krystyna 
Wulert, przewodnicząca bydgoskiego RSTK. 
Wszyscy czuliśmy się niczym starzy przyja-
ciele znający się od lat, chociaż nigdy wcze-
śniej się nie widzieliśmy. Ta szczodra dama 
przyniosła nam smaczną kolację i… dużo 
optymistycznych informacji.   

Na drugi dzień o ósmej rano Ireneusz 
Frelichowski przyjechał po nas swoim samo-
chodem i przed godz. 10.00 byliśmy już 
w Miejskim Domu Kultury w Barcinie. 
W bocznej sali serdecznie przyjęto nas smako-
łykami „szwedzkiego stołu”, zaś do głównej 
sali, gdzie mieliśmy mieć wręczone medale, 
przyszło sporo ludzi, m.in. przybył burmistrz 
Barcina Michał Pęziak, dyrektor Miejskiego 
Domu Kultury Artur Jakubowski, wice-
przewodnicząca Rady Powiatu Stanisława 
Ciesielska, byli też dziennikarze, lokalna tele-
wizja. Gdy weszliśmy na salę, poproszono 
nas nagrodzonych, abyśmy usiedli w pierw-
szym rzędzie, na honorowych miejscach.

 Najpierw wszystkim przedstawiono życie 
i dorobek twórczy Jakuba Wojciechowskiego 
– robotnika pisarza, którego przed wojną 
udekorowano wawrzynem Polskiej Akademii 
Literatury, a potem po kolei, zaczynając od 
Jana Z. Brudnickiego, proszono nas na podium 
do wręczenia medalu, dyplomu i kwiatu róży. 
Były gratulacje i oklaski. Na zakończenie słu-
chaliśmy koncertu zespołu jazzowego.

Tuż przed południem z przedstawicie-
lami Urzędu Miejskiego i lokalnej telewizji 
pojechaliśmy na cmentarz, żeby na grobie J. 
Wojciechowskiego złożyć kwiaty i zapalić 
znicze. A potem zjedliśmy obiad i pożegna-
liśmy się z organizatorami tego zaszczytnego 
wydarzenia. Ireneusz Frelichowski zawiózł 
nas z powrotem do Bydgoszczy.

Dodam jeszcze, ze  honorowe Medale 
im. Jakuba Wojciechowskiego za „Zasługi 
dla Kultury Robotniczej” przyznawane są 
od 1988 roku. Wcześniej otrzymali je m.in.: 
prof. Bogdan Suchodolski, prof. Bronisław 
Gołębiowski,  dziennikarz Wiesław Rogowski, 
reżyser filmowy Andrzej Barański, prof. 
Andrzej Kwilecki, Michał Krajewski,  dr hab.  
Roch Sulima, Paweł Soroka oraz grono spo-
łecznych działaczy z ruchu RSTK.

Wiesław Koneczny

Dokończenie ze str. 2 
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Wojskowe Koło 
Literackie  

„In Aeternum”

Wojskowe Koło Literackie „In 
Aeternum” powstało w 1988 roku przy 
Klubie Garnizonowym w Szczecinie. 
I do dziś bardzo aktywnie działa. Jego 
siłą napędową i inspiratorami są major 
Leszek Dembek (prezes koła) i kierow-
niczka biblioteki Klubu Garnizonowego 
w Szczecinie Elżbieta Jusiewicz (wicepre-
zes i sekretarz koła).

W ciągu 21 lat działalności „In 
Aternum” współpracowało ze szczecińskim 
Oddziałem Związku Literatów Polskich, 
Muzeum Literatury przy Książnicy 
Pomorskiej, Robotniczym Stowarzyszenie 
Twórców Kultury w Szczecinie oraz insty-
tucjami kulturalnymi Szczecina.

Dużo zawdzięcza mecenatowi i pomo-
cy Departamentu Wychowania i Promocji 
Obronności MON i Oddziału Kultury 
Pomorskiego Okręgu Wojskowego. „In 
Aeternum” zawsze różniło się od innych 
wojskowych kół literackich w Polsce swoje-
go rodzajem elitarnością,  ponieważ człon-
kami szczecińskiego koła byli i są tylko 
wojskowi z 12 Dywizji Zmechanizowanej. 
Nic więc dziwnego,  że treścią utworów 
członków tej grupy, poza szerokim spek-
trum tematów ogólnoludzkich i uniwersal-
nych, było jednak zawsze wojsko, życie 
żołnierzy, honor i patriotyzm. Sprawy te 
w swoich wierszach wyrażali kpt. Witold 
Niewiarowski, mjr Zenon Lach, mjr 
Ryszard Reinowski, st. chor. Zbigniew 
Jahnz, st. sierż. Mirosław Strągowski i mjr 
Leszek  Dembek. Świadczą o tym ich utwo-
ry opublikowane w almanachach wydawa-
nych przez Pomorski Okrąg Wojskowy 
i przez Departament Wychowania i Promo-
cji Obronności MON np. „Ikebana wier-
sza”, a także  w indywidualnych tomi-
kach poezji Leszka Dembka i Ryszarda 
Reinowskiego, w czasopismach literackich 
oraz  dodatkach kulturalnych do czasopism 
regionalnych. Pisząc o dokonaniach „In 
Aeternum”, oprócz dającego się zmierzyć 
ilością publikacji dorobku literackiego, 
trzeba też wspomnieć o wielu różnorod-
nych formach pracy literackiej, których 
celem było doskonalenie warsztatu lite-
rackiego członków grupy, popularyzacja 
literatury i kreowanie w świadomości ludzi 
wizerunku żołnierza jako człowieka wrażli-
wego i pełnego pasji.

Członkowie Koła organizowali semina-
ria literackie, warsztaty poetyckie, konkur-
sy literackie, na które zapraszani byli profe-
sorowie, krytycy literatury, poeci, prozaicy 
i eseiści. Były to ważne postacie środowi-
ska literackiego, m.in. prof. Erazm Kuźma, 
red. Aleksander Nawrocki, Jan Zdzisław 
Brudnicki, Tomasz Jastrun, Andrzej K. 
Waśkiewicz, dr Bogdan Twardochleb, 
Leszek Szaruga, Jerzy Koperski, Henryk 
Banasiewicz, Stanisław Zajączek, Adriana 
Nagórska, Jerzy Stasiak, Kira Gałczyńska, 
Marian Kasprzyk i wielu innych.

Nie można też pominąć spektakular-
nych imprez literackich, współorganizo-
wanych przez „In Aeternum”, do których 

niewątpliwie należały Ogólnopolskie 
Biennale Poezji im K.I. Gałczyńskiego 
i Ogólnopolski Konkurs Poetycki im. K.I. 
Gałczyńskiego. Członkowie Koła uczestni-
czyli w Prezentacjach Artystycznych RSTK 
w szczecińskim Klubie Garnizonowym 
oraz Prezentacjach Artystycznych 12 
Dywizji Zmechanizowanej  pn. „Witryna”. 
Do dorobku koła należy też zaliczyć kilka 
spektakli poetyckich prezentowanych 
w Szczecinie w Klubie 13 MUZ (‘’…niech 
światło w nocy nie gaśnie”), na Zamku 
Książąt Pomorskich (‘’…może pierwszy 
deszcz nie stopi już”) oraz na imprezach 
plenerowych. Autorem tekstów, oprócz mjr 
Leszka Dembeka – obecnie członka ZLP, 
byli członkowie grupy „In Aeternum”, zaś 
autorem muzyki kpt. Grzegorz Haciski.

Grupa ponadto szczyci się zwycię-
stwami i wyróżnieniami jakie zdobyli jej 
członkowie w corocznie organizowanym 
przez Departament Wychowania i Pro-
mocji Obronności MON Ogólnopolskim 
Konkursie Literackim Wojskowych Kół 
Literackich: w 2007 drugie miejsce zajęła 

Zdzisława Gierszal, a w 2008 roku – st. 
chor. rez. Zbigniew Jahnz. Prestiż grupy 
podnosi udział Leszka Dembka w jury róż-
nych konkursów literackich. 

Nie można w tak krótkim tekście w peł-
ni oddać siły przekonań, ducha i charakteru 
grupy „ In Aeternum ”, czy wreszcie ukazać 
cały dorobek literacki, ale zawsze można 
powiedzieć, że zgodnie z tłumaczeniem 
na język polski jego nazwy, członkowie 
Wojskowego Koła Literackiego w Szcze-
cinie pozostali „na zawsze wierni” swoim 
pasjom, służbie dla Ojczyzny i słowu, które 
jest ich głosem w burzliwym przełomie 
wieków.

Elżbieta Jusiewicz

Wiersze odnalezione

Krystyna Przybyszewska

Powinni 

Siedzieć w domu, oglądać telewizję, 
czytać książki, zadowoleni że mają 
tak dużo czasu, myśleć 
lub co tam sobie chcą, 

Ale w szczególności 
nie tłoczyć się po tramwajach 
w godzinie szczytu, bo nie znajdą miejsca – 
z kolejki wygonimy, zdrowi muszą mieć siłę 
do pracy i do życia. 

Bo co czwarty, to inwalida – 
– ja też bym chciał, 
wojny przecież nie było, 
skąd to, tyle ... robactwa 
– zima była lekka – 

Tyle lat pracowałaś w PRL-u, 
to należy ci się opieka – 
powiedział syn. 
Tak synu... odpowiedziała matka 
zasłaniając uszy ... 
okularami. 

Maria Suska - Klink

Noc w Heidelbergu 

Już północ 
W źrenicach uśpionego miasta 
opadają żaluzje 
Skrywają jednako 
Dobrobyt i upokorzenie 
Jutro znowu na czarno 
Obco 
tylko Nekar w dole 
Połyskuje światłem 
tych samych gwiazd 

Maria Bednarek

Powrót
R. Szpakowskiemu

Migające za szybą zielenie – 
wyciśnięte z tubek farby
które rzucałeś na blejtram
przebijało słońce rozlanego rzepaku
(w sam raz na moje urodziny)
pędziłam łodzią z tamtego pejzażu
nie z nim nie z Tobą
lecz z mrówką czerwoną na obrazie
 – z innej planety

  (Lubniewice ’91)
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Wybór wierszy 
Wojskowej Grupy 

Literackiej  
„IN AETERNUM”

Zbigniew Surowiecki 

***

Oczy
mokre od łez
wpatrzone w biel korytarza
piekły

– Cóż pozostało ?
Wierzyć w człowieka
w jego dłonie

W uszach moich
czas walkę toczył
wydelikacone ściany drwiły
Teraz

Wiem, czekały w barierze myśli,
oplatały zewsząd
próbowały wykrzyczeć mój strach.

Mirosław Strągowski

Odbicia

W skupach makulatury
Szamoczą się Białe Kruki
Postrzępione resztki
Kultury ojców
Ludzie sprzedają stare
I kupują nowe
Kolorowe i drogie
Do nowych tapet segmentów
Gości

Piotr Biernacki

Gra  w  ciemno

Zmęczony
cudzym oddechem
odchodzę
trzymaj hasło
– nowe czasy

dla kogo ?

nie wiem
obdarty z marzeń zostałem
porzucony sobie

komu ukłon
swą pracę

za starym co nowym
się mieni

czy za tym
czego jeszcze nie widziały
oczy tej ziemi

Ryszard Reinowski 

Poligon – ziemia niczyja

Ziemia umarła, leży odłogiem,
wstrząsana dreszczem ciągłej kanonady.
Pachnie ropą i żołnierskim potem,
i dudni grozą wojennej ballady.

Ziemia niczyja – rozjeżdżona sprzętem –
deptana trudem żołnierskiego buta …
Straszy śmiercią – za lada zakrętem –
dysząc w milczeniu – żołnierska reduta.

Gdy pada hasło – ożywia się ziemia –
z  ukryć wyłażą pancerne skorupy,
plując smugami palącego ognia
wzbijają w niebo czarne dymów słupy.

Idąc spoglądasz w rowów oczodoły..
Martwy krajobraz , drzew kikuty stoją.
Pnie opalone – jak trupy bez głowy,
rany wciąż nowe , które się nie goją.

Śmiercią tu pachnie, ta ziemia skazana
na ciągłą mękę, na wieczną torturę…
Setki pocisków pękając od rana,
rzeźbią codziennie jej piaszczystą skórę.

Witold Niewiarowski

To nie dziś

Generale,
to nie dziś
wróciły nam nasze serca
To nie dziś
wróciły nam nasze dusze
To nie dziś
wróciły nam nasze sumienia
To nie dziś
wróciły nam nasze myśli.
Lecz dziś
możesz nas poznać generale
To my,
twoi żołnierze,
z tysiąc
dziewięćset
osiemdziesiątego
pierwszego

Zbigniew Jahnz

Prośba
Przestrzeń pod stopami,
przestrzeń nad głową –
ograniczona odwróconym
kielichem spadochronu.
Wiatr gra na linkach życia
wyrastających z ramion
staccato wyciskające
łzy z oczu.
Zawieszony w otchłani
na granicy niebytu
gubię perły łez,
bezgłośnie krzyczę:
– kocham cię wietrze!
Nieś mnie na swych skrzydłach
ku ziemi, która odda mój cień.

Leszek Dembek

Rozmawiając
ja
w jednym
ty w drugim fotelu
i jak dwa głodne psy
ostrzymy na siebie zęby
rozmawiając o Polsce

Zbigniew Jahnz

Iracki sen
Czy jestem bogiem wojny,
podrygującym rytmicznie
w metalowej puszce transportera
na drodze do nikąd?

Czy jestem bogiem wojny,
którego jedynym łącznikiem
z rzeczywistością jest kropla potu
spływająca z mego czoła?

Czy jestem bogiem wojny,
którego marzenia pozostały
za horyzontem i wielką wodą,
tysiące kilometrów stąd?

Czy jestem bogiem wojny,
czy niewolnikiem metalu
otaczającego moje ciało
z każdej strony?

Przydrożna mina
ognistym pocałunkiem
wdarła się w moje płuca.
Czy nadal jestem bogiem wojny?

Leszek Dembek  

Droga sumienia 

najpierw patrzy na ciebie czarna tablica
 niczym oczy zabitego młodego górnika 
 z kopalni „ Wujek ”

 potem widzisz milczącą jak skała
 twarz Generała - bez rozkazu którego
nie zakwitłyby czerwone maki na „Monte Cassino” 

 a kiedy mijasz ten pomnik najwyższy 
 Marszałka – z napisem
 „Dał Polsce
 Wolność
 Granice
 Moc
 i Szacunek”

 pytasz samego siebie
 a gdzie jest nasze miejsce w tym szeregu
 Panie Generale
 nas żołnierzy z przed 1989'

 którym „obca moc siłę zabrała”



W£ASNYM G£OSEM Nr 75 STR. 11

Galeria jednego autora

GALERIA JEDNEGO 
DOMU

W dniu 29 sierpnia 
2009 roku, w Ła-
zieńcu (obecnie 
miejsce pomię-
dzy Aleksandro-
wem Kujawskim 
a Ciechocinkiem) 
uroczyście została 
odsłonięta tablica 

upamiętniająca rodzinny dom Edwarda 
Stachury. „Do wsi Zagubin, na Kujawy 

białe, gdzie ziemia licha, piachy nieby-
wałe” – pisał Sted. Od tamtego czasu 
minęło trzydzieści lat, a my prezentuje-
my jedynie dyskretne spojrzenie jak to 
dzisiaj wygląda. W następnym numerze 
Własnym Głosem będzie obszerna re-
lacja z 11 edycji Białej Lokomotywy. 
Dwudniowej, ogólnopolskiej imprezy 
literacko – muzycznej, która w swym 
wymiarze ma na celu propagowanie 
twórczości Steda.

Na prezentowanych zdjęciach od 
lewej widać: Moment, przed odsłonię-
ciem tablicy pamiątkowej. Jest ona po-

łożona jakieś 20 metrów przed domem 
Stachury. Fragment dużego pokoju po-
łączonego z przedpokojem i kuchnią. 
Drogę, od ulicy do domu Edwarda, któ-
ry jest położony na nizinie Ciechociń-
skiej. Przedmioty będące na kredensie w 
kuchni. Podwórko. (Jakieś 150 metrów 
dalej biegnie tor kolejowy do Ciecho-
cinka. Sted niejednokrotnie wysiadał 
z jadącego pociągu, by mieć bliżej do 
domu). Młodszego brata Edwarda – Ja-
na, stojącego w progu domu. Ponadto 
zdjęcie legitymacyjne Edwarda, będące 
przyczepione do kredensu.
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NASZA  
WITRYNA

Tragizmy i doskonałości
W ubiegłym roku minę-
ła 360 rocznica powsta-
nia Warszawskiej Pra-
gi. Z tej okazji wydano 
pierwszy Praski Alma-
nach Literacki. Dzielni-
ca ta, początkowo jako 
wieś pełniła bardzo waż-
ne funkcje dla miesz-
kańców całego miasta. 
Adam Jarzębski (1590 
– 1648) pisał: „A Stara 

się gdzie podziała/ Do Pragi za Wisłę poszła/ 
Przyczynę czy powiedziała/ Bo tam handlów 
swoich doszła.” 

Za panowania króla Władysława IV, Praga 
otrzymała akt erekcyjny i własny herb, a także 
nadano jej prawa magdeburskie. We włościach 
stały wtedy 103 domy. To przedmieście stolicy 
było pozycją strategiczną, którą spalił szwedz-
ki król Karol X Gustaw Waza w lipcu 1656, 
a w październiku 1794 zrównano Pragę z ziemią, 
a ludność wycięto w pień. Adam Mickiewicz 
w Panu Tadeuszu, księdze XII pisał: „Przypomi-
nając sobie ze łzami boleści/ Rzeź Pragi, którą 
znały z pieśni i powieści,/ Rade, ze mistrz na 
strunami wszystkiemi/ Zagrzmiał, i głosy zdusił 
jakby wbił do ziemi”

Trzeba również wspomnieć o heroicznym 
boju, walce jaka rozegrała się 24 i 25 lutego 
1831 na polach Olszynki Grochowskiej. Ten 
bój z wojskami rosyjskimi rozgrzał wyobraźnię 
kompozytorów, malarzy i poetów. Pisali o tym 
m.in. Juliusz Słowacki, Cyprian Kamil Norwid, 
Stefan Witkacy czy na przełomie wieków Artur 
Oppman. Wydawać by się mogło, że wobec 
tych tragizmów nikt już więcej Warszawskiej 
Pragi nie zaatakuje. Nic bardziej mylnego. Do 
tych nieszczęść trzeba jeszcze dodać I i II wojnę 
światową.

Pełny rozkwit i niepowtarzalny klimat (który 
pozostał do dziś) Praga zawdzięcza artystom 
takim jak Stefan Wiechecki (Wiech), Andrzej 
Stasiuk, Agnieszka Osiecka i jej ukochany, 
a potem przyjaciel Marek Hłasko. Tu, w zaci-
szach nieodległego Anina wakacyjnie odpoczy-
wał Jan Twardowski. Swoją młodość spędził 
Krzysztof Gąsiorowski, Ernest Bryll czy Miron 
Białoszewski. Ostatnie miesiące mieszkał przy 
Rębkowskiej Edward Stachura. Jego fascynacje 
Pragą, Grochowem odnajdziemy w prozie „Fa-
bula rasa”.

Wyżej wymienieni, to tylko kilka osób 
z wielkiego potencjału pisarzy, którzy oczaro-
wani miejscem, klimatem poświęcali wersy Pra-
dze. Dziś, o popularyzację literatury tej części 
Warszawy dba Centrum Promocji Kultury, gdzie 
od ponad 10 lat Jan Zdzisław Brudnicki urządza 
biesiady literackie, promuje pisarzy, a także 
bardzo potężne środowisko – Praską Przystań 
Słowa. W almanachu znajdziemy więc wiersze, 
prozę a także szkice literackie mówiące o atmos-
ferze i urokach tej dzielnicy. Dla urozmaicenia 
stronic są ryciny, zdjęcia przestawiające autorów 
i niepowtarzalny charakter mieszkańców Pragi. 
Na koniec wypada dodać, że publikacja ukazała 
się w 90 rocznicę odzyskania niepodległości 
przez Polskę.

Praski Almanach Literacki  Wyd.:  Oficyna 
Lit. I Dzien. „Pod wiatr”; Warszawa 2008

Piotr Goszczycki

Odpowiedzi bez pytań
Na jakich zasadach opiera się fenomen twór-

czy, nie będę tłumaczył, lecz przytoczę przy-
kład. Jan Siwmir zadebiutował rok temu książką 
poetycką „Różnopławy”. Wtedy, wiersze te, 
wskazywały na pokaźny potencjał twórczy, któ-
ry dopiero się rozwijał. Najnowszy tom „Pytania 
na źle zadane odpowiedzi” dowodzi, że autor, 
przeszedł bardzo długą drogę. Podobnie jest 
z winem, które po prostu musi „swoje” odleżeć, 
aby nie było zbyt cierpkie. Wiersze te można 
nazwać pół wytrawnymi o pozytywnym zabar-
wieniu społecznym, a także nasyceniu metaforą 
i bukietem zapachowym wczesnej wiosny. To 
nadzieja, wypowiadana czasem wprost, czasem 
owijana w bawełnę.

dotyk
nie mam wewnętrznej czcionki
kodu scalającego pazury i nadmiar słów
dlatego nie możesz mnie odczytać

niełatwo zaszyfrować chęć do życia
lecz jeszcze trudniej żyć
zdając sobie sprawę
z rozsypanych bez ładu palców
z wątrobą w miejsce serca
i protezą modlitwy na ramieniu

wepchnęłam się w wąskie przejście
pomiędzy ssakiem który woła jeść
a tym który chciałby fruwać na widelcu i nożu

nie ty jesteś niewidomy
to mnie trzeba czytać brajlem

Po lekturze, w której jest kilka działów 
wiadomo, że nie da się jednoznacznie odpo-
wiedzieć, na niewłaściwie postawione pytania. 
Można jedynie domniemywać co autor chciał 
przekazać. Zadaniem Jana Siwmira było poka-
zanie pewnych niuansów współczesności, które 
najzwyczajniej nie są łagodne dla wszystkich, 
jak w wierszu Nauczyciel: „próbowałem wy-
tłumaczyć mu że Bóg często robi błędy/ i jego 
świadectwo też nie miałoby czerwonego paska // 
zapytał / czy to znaczy że Bóg miał kiepskiego 
nauczyciela”. Warto zwrócić uwagę na jeszcze 
jeden, estetyczny aspekt. Stroną graficzną zajęła 
się Małgorzata Jankowska. Wiele wierszy jest 
ozłoconych czarno-białymi grafikami, które są 
bardziej wymowne niżeli kilkanaście słów uzna-
nia. Jakby o białym kruku poezji napisać, że 
jest czarny (jak okładka tomu), tylko wystarczy 
sięgnąć nieco dalej, do wnętrza. Jan Siwmir to 
poetyckie małżeństwo, zjednoczone pod wspól-
nym dachem i wypowiadające się wierszami. 
Takich wypowiedzi nie wypada przerywać, nie 
przeszkadzać, lecz po lekturze wypowiadać się. 
Horacy w Sztuce poetyckiej zauważa:
Poezja jest jak obraz: jeden, gdy staniesz bliżej,
bardziej ci się podoba, drugi z oddalenia;
ten półmrok lubi, tamten potrzebuje światła,
bo docinków krytyka nie musi się lękać;
ten raz zachwyci, ów i za dziesiątym razem.

Z tomem „ Pytania na źle zadane odpowie-
dzi” jest podobnie. Warto się dowiedzieć co 
w trawie piszczy.

Piotr Goszczycki

Jan Siwmir: „Pytania na źle zadane odpo-
wiedzi”; Wyd. SPP; Warszawa 2009; ss 84

z rzeczywistością okazuje się złudna, bezużytecz-
na. Wobec tego i wypowiadane słowa  milkną, 
stają się puste, niezrozumiałe i niewiele znaczące. 
„ obce słowa/ w katakumbach złudzeń/ obnażone 
z szat zwątpienia (...)” Jakże więc posiąść wie-
dzę o człowieku, gdy „ okryci ulewą/ wyuczo-
nych myśli/ skupiamy wzrok/ na chwili (...)”?  
Pragnienie uczucia jest tak wielkie , iż rodzi się 
niepewność i wątpliwość do ich prawdziwości. „ 
(...) wyuczone kliknięcie/ kończy sens/ zaczętego 
słowa (...)” Czy wobec tego wiara w słowa, ich 
sprawczą moc, jest tak płytka? Narrator kon-
sekwentnie dąży do „ szczerej rozmowy”, do 
otwarcia serca. Jednak by temu sprostać próbuje 
odnaleźć sens miłości i przyjaźni. Zagubiony 
w własnych myślach, staje nagle na rozdrożu 
w obliczu samotności. Szuka wciąż wyjścia, drzwi 
do „ lepszego jutra”, wartościuje i sam wciąż 
doświadcza. „ zatopione zdania/ w oceanie nie-
nawiści/ wyrokiem chwili/ w sądzie słowa/ bez 
prawa/ do warunkowego zwolnienia”. 

Pomimo tego bohater odnajduje czas miło-
snych uniesień, pragnie spełnić je z ukochaną 
osobą, w której złoży swoje nadzieje i sprawi by 
„(... )inny świat/ widziany/ promieniami/ wscho-
dzącego słońca (...)”, był jedynym miejscem szczę-
ścia. Nie pozbawiony mankamentów tom, posiada 
jednak niezwykłą relację dwóch światów, które na 
na przemian się przenikają. Rzeczywistość, którą 
nazbyt otacza niezrozumienie i świat wyidealizo-
wany potrzebą uzewnętrznienia uczuć. 

Jacek Grabowski umiejętnie dysponuje pro-
stym, bez zbędnych niedomówień językiem. 
Swobodnie porusza się między słowami, choć 
chwilami niepewnie stawia kroki. Być może dla-
tego popełnia wiele błędów i gra na zwłokę 
(powtórzenia). Jako dojrzały obserwator wnika 
w zakamarki ludzkiego umysłu, pragnie poznać 
intencje kierujące drugim człowiekiem. A jak to 
ma się  do relacji? Autor dostrzega niemożność 
porozumienia się, brak akceptacji, osamotnienie 
i zarazem odrzucenie jednostki. Niejednokrotnie 
stosuje odniesienia do mitologicznych sensów: 
„przeklęte dusze”, „mary opuszczonego okrętu”, 
skrzydlaty jeździec”,  w katakumbach złudzeń” 
To poezja mroku, zwątpienia, poszukiwania, ale 
również obserwacji tego co wokół, zwyczajne 
i zarazem nadzwyczajne. Słowa – klucze, które 
Grabowski wciąż powtarza to: słowo, myśl, chwi-
la, ale też ból, nienawiść, cisza. Każą one bezpo-
średnio odnieść się do tego co kruche, nietrwałe, 
ulotne. Grabowski potwierdza wciąż swoją wątpli-
wość kształtowaną – jak by nie patrzeć – czasem. 
Utwierdza się w przekonaniu, że mimo wszystko 
wiara w człowieka pozostaje otwarta, nasila się 
w momencie, gdy dochodzi do konfrontacji. Być 
może wtedy powstaje rozczarowanie. 

Polecam tomik Jacka Grabowskiego „ 
Zagubiony uśmiech”. To dobra lektura, by na 
chwilę zatrzymać się.  nad sobą.  

Jacek Grabowski – „Zagubiony uśmiech”; 
Wyd. Firma Usługowo – Wydawnicza „DANIEL”; 
Sępólno Krajeńskie 2008 r.  

Małgorzata Szweda

W poszukiwaniu zagu-
bionego uśmiechu ...
„Zagubiony uśmiech” to debiut Jacka 

Grabowskiego, mocno zakorzeniony w świecie 
pełnym chaosu i zagubienia. Utrwalony w głę-
bokich odczuciach intelektualnych i moralnych. 
„myśli ksiąg/ zduszone zapachem/ zgaszonego 
papierosa/ milczą echem/ zwęglonych stron/ przy-
tłoczone milczeniem” 

Ta jakże głęboka treść nakreśla niezwykły 
obraz poszukiwania kontaktu z drugim człowie-
kiem, potrzebę zrozumienia i zauważenia w gąsz-
czach codzienności. Kluczem do zrozumienia 
stają się „ myśli ksiąg”, mądrość, która w starciu 

Nowe publikacje  
Komografu

Z dużą przyjemnością obserwuję, że firma 
wydawnicza „Komo – graf” publikuje coraz 
więcej dobrej prozy. Co prawda wciąż jeszcze 
w produkcji przeważa poezja rodzinna i gminna 
(jak wiadomo poetów nie sieją), ale i w tej dzie-
dzinie pojawia się coraz więcej epickiej jasno-
ści. Przykładem – obszerne, wierszowane dzieło 
Bogdana Wrzesińskiego. Mamy tu opis całej 
niemal Polski, mierząc „od przybrzeżnych fal” 
aż po Wierch Butorowy, ze wszystkimi urokami 
przyrody oraz porami roku, rodzinnymi oby-
czajami i codziennymi zajęciami. W istocie jest 
to więc powieść, podobna do pewnej historii 
szlacheckiej z roku 1811 i 1812,w dwunastu księ-
gach wierszem. Szkoda tylko, że księga Bogdana 
Wrzesińskiego, nosząca tytuł "Barwy świata" jest 
stosunkowo mało znana, a powinna trafić pod 

Dokończenie na str. 13 



W£ASNYM G£OSEM Nr 75 STR. 1�

strzechy. Ba, ale 
gdzież jeszcze strze-
chy można zoba-
czyć? 
Autentycznym doko-
naniem „Komografu” 
w dziedzinie prozy jest 
powieść Mirosława 
K o s s a k o w s k i e g o 
„Egzamin ze wspo-
mnień” Tytuł jest o ty-
le adekwatny, iż rzecz 
ta ma charakter auto-
biograficzny, wywo-
dzi się z osobistych 

wspomnień autora. Na fakt ten zwraca uwagę 
w przedmowie znany pisarz Andrzej Zaniewski, 
doszukując się nawet pewnego pokrewieństwa 
tej powieści z utworami Stefana Żeromskiego. 
Może to porównanie jest nieco przedwczesne, 
można bowiem mówić jedynie o podobieństwie 
stylu pisarskiego czy nastroju. Żeromski, jak 
wiadomo, nader często sięgał po kicz, naciskał 
pedał do dechy, a uczuciowy był niesamowicie. 
No i bardzo dokładny w opisach. Ten styl udało 
się Kossakowskiemu uchwycić, ku zadowoleniu 
czytelnika. 

Rewelacyjnym dokonaniem Ryszarda Kossaka 
jest satyryczna powieść, czy może raczej na poły 
dokumentalna opowieść pt. „Kariera i czas Józefa 
Druzgi". Autor jest zawodowym dziennikarzem, 
niegdyś, w czasach PRL pracował w zakładowej 
gazecie fabryki traktorów w Ursusie. Dobrze 
zapamiętał wydarzenia z lat 1980 i 1981, a także 
wszelkie przemiany ustrojowe po roku 1989. 
Można było oczekiwać, że powstanie z tego dra-
pieżna opowieść z podtekstem politycznym, jako 
iż wiadomo, że wzlot i upadek „Ursusa" odbywał 
się w sposób bardzo zagadkowy, o czym w swoim 
czasie pisał Zbigniew Bujak. Niestety, Ryszard 
Kossak zakamuflował wszelkie konflikty, własne 
przeżycia ukrył pod postacią tytułowego Józefa 
Druzgi, a nawet własny zakład produkcyjny prze-
mianował na fikcyjną firmę. Wprowadził do swej 
narracji zupełnie zbędne wątki, jak np. otwarcie 
katowickiego „Spodka” w 1975 roku, czy też mało 
wiarygodne beletryzacje z udziałem Edwarda 
Gierka, Piotra Jaroszewicza czy Jacka Kuronia. 
Wydaje się, że Kossak zamierzał napisać wielką 
powieść polityczną na miarę epoki, a skończyło 
się na stu pięćdziesięciu stronach. Najciekawiej 
wypadł rozdział poświęcony upadkowi zakłado-
wego ogniwa „Solidarności", który zaczął się od 
pewnego posiedzenia Komisji Fabrycznej w grud-
niu 1989 roku. I to jest autentyczny problem. 
Dlaczego o tym musiał pisać człowiek z zewnątrz, 
David Ost? 

Przy dwóch kolejnych pozycjach wydanych 
przez „Komograf" – powieści „Cierpki smak 
rajskich jabłek" Teresy Januchty oraz zbiorze 
opowiadań "Rozkosz dana samotnym” Juliana 
Brachmańskiego – przeżywałem ciężkie duszne 
rozterki. Pierwsza opowiada nam o miłości pew-
nej malarki do księdza przestrzegającego ściśle 
celibatu. Druga rzecz zawiera ostre, niekiedy dra-
styczne relacje erotyczne. Jako człowiek mocno 
starszy bardzo źle znoszę takie opowieści, więc 
poprzestanę na tym stwierdzeniu. To rzeczy dla 
amatorów. 

Na koniec wypada stwierdzić, że w „Komo-
grafie” wydali kolejne swoje tomiki nasi przyja-
ciele z Nowogrodzkiej – Zbigniew Kurzyński i 
Ludwik Wanbutt. A także bardzo ciekawy zbiór 
poezji wydał Jan Siwmir, ale w tym przypadku 
wydawca wystąpił tylko w roli drukarza.

S.D

nijakość, puste miej-
sca, w których nie ma 
nawet nadziei na kolor, 
kryjówki, gdzie „cho-
wam się stale przed 
śmiercią i zapomnie-
niem”. A jeśli nawet 
pojawiają się gwiazdy 
czy fajerwerki, to trwa-
ją niezwykle krótko 
i „wsiąkają w zegary 
jak deszcz w ziemię”. 
Wysoki Sądzie! Czas 
jest postawiony ponad 

sprawiedliwością i fakt ten obraża sprawiedliwość 
i nas wszystkich. Bo jakże to tak, żebyśmy byli 
jednorazowi jak koń czy nie przymierzając chu-
steczki higieniczne, bezradni, ulegli i podporząd-
kowani komuś, kto nawet twarzy nie ma. Można 
być „samotlącym się papierosem” w ustach Boga, 
owszem, godzić się na jego fanaberie i słuchać 
jego dyrdymał, ale on przynajmniej ma jakieś 
oblicze. A ten tam, oskarżony? Ma tylko dwie 
lewe łapy, którymi kręci na bladej twarzy księży-
ca i takie coś ma czelność decydować o długości 
życia każdego stworzenia na ziemi, a specjalnie 
człowieka, a konkretnie mnie?!

Pan Bóg nie pali byle czego, więc może 
jest to i honor dla mnie, że jestem cząstką jego 
oddechu, ale nie może być zgody na panoszenie 
się tego drania, Czasu i jego bezapelacyjne rządy. 
On nie liczy się z nikim i z niczym. Proszę wziąć 
pod uwagę, Wysoki Sądzie, że także na rozpra-
wę na Czas się nie stawił i że Wysoki Sąd też 
jest od niego uzależniony. To ma być partner? 
Bezosobowy, nijaki apodyktyczny i traktowany 
lepiej niż reszta? Jeżeli mam w tej sprawie coś 
do powiedzenia, to chciałbym, aby odnotowano 
w protokole moje stanowcze „liberum veto”. Nie 
życzę sobie, żeby mój kolor był kolorem przemi-
jania. Przyznaję rację Staszkowi, że „nietaktem 
było poczęcie mamo”, że Bóg być może pomylił 
się w rachunkach wyliczając nasze chwile, że 

„Szalona lokomotywa Życia
w rękach pijanego maszynisty

nie wiadomo dokąd zmierza
kiedy i gdzie się zatrzyma”
Jednak tu i teraz proszę o wyrok dla kogoś, 

kto powinien być traktowany jak każdy z nas, 
wyrok dla Czasu, tego uzurpatora podszywające-
go się pod Boga. Wyrok najwyższy z możliwych. 
Za siebie, za nas, za historię. I żeby mi to było 
ostatni raz, takie wypuszczenie Czasu na wolność. 
Przecież nie można grać siebie „chodząc z pętlą 
na szyi”.

Pod moją petycją, Wysoki Sądzie, podpisał 
się nie tylko Autor tomiku, ale wielu, wielu ludzi. 
Liczymy na sprawiedliwy wyrok.

Do wiadomości:
Rodzice
Los
Bóg
Wysoki Sąd – cokolwiek by to było

Jan Siwmir

Stanisław Dominiak; „Barwy czasu”; Wyd. 
Miejski Ośrodek Kultury w Piastowie; Piastów 
2009

zranioną, cierpiącą, pełną bólu, ale nie wolną też 
od chwil radosnych, obfitujących w szczęście 
i namacalne spełnienie, po miłość własną, do 
siebie, nasyconą pierwiastkami akceptacji i zgody 
na wszystko, co zsyła los, choć czasem buntującą 
się i wyrywającą poza kanon pokory. Zawsze 
jednak przekaz poetycki eksploduje środkami 
artystycznego wyrazu, tak iż nawet wytrawny czy-
telnik dostrzeże w tych utworach talent i spraw-
ne pióro włocławskiej, młodej przecież jeszcze, 
poetki. Ta młodość Aleksandry Ochmańskiej daje 
nam nadzieję, że autorka rozwinie swój twórczy 
potencjał , pójdzie dalej tropami Pegaza, dojrzeje 
i zachwyci, a nawet zaskoczy i zadziwi jeszcze nie 
raz, nie dwa, wiernego czytelnika. 

Pokazałaś mi/jak przygotować konfitury 
marzeń/ poobrywanych z wątłych gałązek dni/ 
dogasających/ w ciepłym popiele zmierzchu/ /sło-
dzę je kryształem cukru/ wykruszonym z Twojego 
uśmiechu/ dodaję pistacjowe migdały spojrzeń/ 
w których unosisz moje troski. Uczucie poetki 
do matki staje się tu pewnym sacrum . Autorka 
zdaje sobie w pełni sprawę z roli jaką matka 
odegrała i odgrywa w jej życiu i nie lekceważy 
tego. Z tak osobistego podejścia podmiotu lirycz-
nego do własnej rodzicielki, uważny odbiorca tej 
poezji, odczyta nadrzędny sens twórczości autorki. 
Najnowszy tomik poezji Aleksandry Ochmańskiej 
jest właściwie kontynuacją, doskonałą zresztą, jej 
wcześniejszych, odważnych, twórczych dokonań. 

Wołam/ gdzie jesteś?/ gdy z głową odchylo-
ną/ w kierunku marzeń/ śledzisz ulatujący stromo 
dymek papierosa// pytam/ w którym miejscu/ 
przystanęła twoja myśl o mnie?/ bo jestem tu/ 
w kruchych zarysach teraźniejszości/ i drżę jak 
smukła trzcinka/ rozrywana od środka/ pragnie-
niem miłości/// wracaj! To wołanie o miłość jest 
rodzajem osobistego zwierzenia i zawierzenia 
odbiorcy tych wierszy, tudzież próbą uporania się  
z własnymi tęsknotami, bo drogi miłości są prze-
cież kręte. Poetka odważnie pomaga czytelnikowi 
domyślić się co ją boli, mówiąc wprost o własnej 
samotności i goryczy, które przecież istnieją. Te 
wiersze A. Ochmańskiej, dalekie od wykwintnego 
feminizmu,  mają w sobie coś z porażająco praw-
dziwej  liryki wyznaniowej: Mówiłam mojemu 
sercu:/ nie trzepocz gwałtownie/ jak ptak uwię-
ziony w klatce/  choć w końcu godzi się na swój 
los i wyznaje lecz sama nie chcę/ wyrzucić go 
z ciasnych objęć/ moich myśli.  Wynika z tego, 
że ogromny ładunek emocji i uczuć nieobcy  jest 
włocławskiej poetce, że niezwykła miłość stała 
się jej udziałem, jak każdego z nas i jak każdemu, 
trudno jest bez niej żyć. Wysublimowany klimat 
tej poetyki przywodzi na myśl inne lirycznie 
współbrzmiące, rozedrgane, tętniące zmysłowo-
ścią i namiętnością wyszukane frazy, wszechobec-
ne w poezji Marzenny Lewandowskiej z Kowala. 

Zaskakujący jest wiersz kończący zgrabną 
całość i tematycznie zamknięty cykl „Krętych 
dróg Miłości” . Zmusza on czytelnika do zastano-
wienia, czemu ma służyć ta dygresyjność, a jest 
właśnie zgodą na nieuchronność losu i co za tym 
idzie, odważną i całkowitą próbą akceptacji sie-
bie. Tekst „Rozrachunek” choć odbiega ideowo 
od spójności łączącej cały zbiorek, nadal krąży 
wokół miłości i związanych z nią przeżyć: Tato/ 
zamknęłam wreszcie to okno/ wychodzące/ na 
rozległe przestrzenie oczekiwania/// tato/ musia-
łam zamknąć to okno/ by uniknąć przeciągu/ 
kiedy przyszłość z bukietem koniczyn/  śmiało 
otworzy drzwi. 

Mam nadzieję i ufam, że przyszłość otworzy 
drzwi na Parnas poetce  z Włocławka, cokolwiek 
to oznacza, bo precyzja języka, wyszukana często 
metaforyka i kobiecy powab tych wierszy najwy-
raźniej za tym przemawiają. 

Małgorzata Pietrzak 

Aleksandra Ochmańska, „Kręte drogi Miłości” 
, NKL Włocławek 2008r.  

Miłość nie jedno ma 
imię

Trzeba mi/ twoich ramion/ciepłych/ jak saty-
nowe skrzydła anioła/ by ukryć się w nich/ przed 
samotnością tak zaczyna Aleksandra Ochmańska 
jeden ze swoich wierszy pochodzący z najnow-
szego tomiku „Kręte drogi Miłości”. Ta młoda 
poetka jest już na takim etapie życia, gdy poprzez 
pryzmat własnych doświadczeń, wie co jest w tym 
życiu najważniejsze, co jest siłą sprawczą i napę-
dową każdego jednostkowego bytu. To właśnie 
miłość jest tym wyznacznikiem, który sprawia, 
że istnienie ludzkie ma swój określony sens. 
Doświadczenie miłości przez autorkę jest tutaj 
szeroko rozpisane od uczuć dziecka do matki, 
którym poświęca wiele utworów traktujących 
z największym pietyzmem swoją wdzięczność 
rodzicielce, przez miłość do mężczyzny, często 

Oskarżony: Czas
Petycja do Losu
Wysoki Sądzie! Prawo powinno stać po stro-

nie słabszego. Dlaczego zatem już od chwili 
poczęcia wisi nad nami miecz Damoklesa?

„życie jednak jest wyrokiem
czekam w nim na egzekucję”

Tak pisze Stanisław Dominiak w swoim tomi-
ku wierszy zatytułowanym „Barwy czasu”. Ale 
jakie barwy może mieć czas? Czerń, szarość, 
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Lucjan Zuzia 

Bez odpowiedzi
Jest kilka chorób, które mają wpływ na zanik 

naszej pamięci. Jedni zapominają liczby, daty, 
drudzy nazwiska znajomych. Są też bardziej 
złożone przypadki amnezji. W jednym można 
utracić całą swoją przeszłość: zaczynać jakby 
życie od nowa, uczyć się wiązać sznurowadła, 
jeść widelcem czytać lub śpiewać ..Kiedy zja-
wiają się przed nim krewni lub dawni przyja-
ciele, zachowuje się tak, jakby nigdy przedtem 
ich nie widział. W innym przypadku pamięta się 
tylko odległą przeszłość, lecz zapomina, co się 
zdarzyło kilka minut temu. 

Zastanawiam się, czy istnieje jakaś forma 
wywołania zaniku pamięci, który wymazałby 
z mojej wszystko to, co wiązało się z Joanną. 
Oczywiście były to rozważania pozbawione 
sensu, ale człowiek, który może się pogodzić 
np. z utratą cennego obrazu lub zguby większej' 
kwoty pieniędzy, też pragnie jak najszybciej 
o tej sprawie zapomnieć, bo przeszkadza mu 
ona pracować, cieszyć się życiem. A cóż do-
piero mówić o człowieku, który utracił kogoś, 
kogo kochał, kto był ośrodkiem, wokół którego 
obracało się życie. Zacząłem analizować swoje 
myśli. Zadawałem sobie pytanie: 

– Dlaczego nie mogę uwolnić się od tego, 
co mnie spotkało, choć dobrze wiem, że jest to 
zdarzenie nieodwracalne. To, co mnie spotkało, 
dotyka ludzi na całym świecie. Nie jestem żad-
nym wyjątkiem. Świat zmienia się nieustannie. 
Nie ma już powrotu do dni, które upłynęły. 
Muszę żyć w tym zmieniającym się świecie, 
możliwie najlepiej. 

*** 
Czy wy drodzy czytelnicy doświadczyliście 

kiedyś takiego uczucia jak ja uczucia zazdrości? 
Czy drżeliście tak jak ja, gdy wasze wspania-
łe dzieło w pewnym momencie zaczęło żyć 
własnym życiem, a wy staliście się już niepo-
trzebni? Jeśli tego dotąd nie przeżyliście, to 
możecie uważać się za szczęśliwców. Co innego 
ja. Ja byłem dużo starszy od Joanny, a ona do-
piero rozkwitała. Byłem typowym mężczyzną. 
Rozpierała mnie duma i zadowolenie z tego, 
że ze zwykłej dziewczyny z prowincjonalnego 
miasteczka, wymodelowałem kobietę ·na miarę 
swoich marzeń. Aż nagle ten mężczyzna stwier-
dza, że ów wspaniały model oddala się od niego, 
i to, że coraz trudniej udaje mu się go trzymać 
pod kloszem. Myślę, że wiedza mężczyzny 
żyjącego w orbicie kobiety wyłącznie w wy-
miarze intymnych zbliżeń, bywa zafałszowana. 
Dopiero sytuacje podobne do tych, w której 
się znalazłem, mogą uświadomić każdemu, że 
w istocie kobieta i mężczyzna przyglądają się 
sobie w lustrze, obserwując wrażenie, jakie 
każde z nich wywiera na drugim. Wydawało mi 
się, że nie wywieram już na Joannie dawnego 
wrażenia, które w jej oczach wywoływane było 
podkreślaniem przeze mnie ważności i znaczenia 
mojej osoby. Chociaż widziałem, że podejrz-
liwość zrodzona z zazdrości może być oznaką 
nienormalności psychicznej, nie potrafiłem od 
niej jednoznacznie się uwolnić. Odrzuciłem ro-
zumowanie, że uczucia zazdrości są wśród ludzi 
rozpowszechnione. A tymczasem wyobraźnia 
rysowała obrazy, które coraz bardziej wżerały 
się we mnie. Drobne wcześniejsze obserwacje, 
zaczęły tworzyć łańcuch, który sugestywnie 
jawił mi się przed oczami. Byłem przekonany, 
że zaczynam tracić Joannę. Powinienem szukać 
rozwiązania – szukać ostatniej szansy ratowania 
siebie i jej. Przypuszczenia zaczęły przybierać 
na ·sile. Rozumiałam już, że między nami coś się 
zmieniło. Oddalaliśmy się od siebie, aż wreszcie 
przyszedł dzień w którym Joanna spakowała 
walizki. 

Pamiętam dobrze, że kiedy była już za 
drzwiami miałem ochotę wołać ją, zatrzymać 
za wszelką cenę, ale nie zdobyłem się na żaden 
ruch, choć ogarniał mnie strach przed pozo-
staniem bez niej. Kochałem ją, jej obecność 
w mieszkaniu dawała mi poczucie bezpieczeń-
stwa – była w nim punktem oparcia. Mimo 
wysiłku nie mogłem sobie teraz przypomnieć 

żadnej decyzji, którą by Joanna nie powzię-
ła, i która by mnie nie wydała się błędna. To 
stwierdzenie okazało się teraz dla mnie przykre. 
Pokój w którym przesiadywałem wieczorami, 
był dla mnie jak cela pustelnika, a okno na świat 
i ciemna przestrzeń za nim stwarzała złudzenie, 
że znajduję się poza czasem, który gdzieś trwa. 
W końcu przeobrażało się w dekorację do snów, 
które mogły bez przeszkód przedostać się przez 
otwarty wywietrznik w oknie. Pamiętam jeden z 
tych snów; śniła mi się Joanna. Szliśmy razem 
po łące, wiatr rozwiewał jej włosy, aż nagle ujęła 
w dłonie moją twarz pocałowała mnie mocno 
w usta. A potem znowu płynęliśmy łódką po 
bezkresnym morzu. a wokół nas huczała bu-
rza i uderzały pioruny. Wtedy trzymaliśmy się 
w objęciach. Kiedy się obudziłem rzeczywiście 
za oknem szalała burza. 

***
Od czasu do czasu nawiedzały mnie złudy 

i dziwaczne sny. Szczególnie zapamiętałam je-
den. Byłem na pustyni. Jakiś mężczyzna pojawił 
się na tle pustynnego krajobrazu. Szedł w moją 
stronę. Wyjął zza pleców topór z błyszczącym 
ostrzem i podszedł do mnie. Wtedy poznałem, 
że to był mój ojciec. 

– Chodź ze mną. Muszę z tobą pomówić 
– powiedział władczo. Ruszyłem za nim. We-
szliśmy do jakieś domu. który pojawił się przed 
nami. Nagle ojciec odwrócił się, stanął przede 
mną i podniósł topór nad moją głową. 

– Klęknij – rozkazał. Ogarnęło mnie przera-
żenie, ale posłuchałem. 

– A teraz słuchaj uważnie. co ci powiem 
– rzucił ostro; 

– Pamiętaj o tym, że musisz ... ! 
Obudziłem się. Sen był tak sugestywny, że 

rozglądałem się po pokoju, szukając postaci ojca. 
Ale on gdzieś zniknął. Chciałem go zapytać, co 
mam robić? Nie wiem jaką dałby odpowiedź? 

Ale teraz zrozumiałem, że nie można żyć 
bez giętkości, której domagało, się życie. 

Jan Siwmir

Literatura i język
Lubię kląć. Lubię okrągłą miękkość, włocha-

tość i szorstką czepność brzydkich słów. Nawet 
ich zapach mi nie przeszkadza. Ludzka głupo-
ta, prymitywizm, zachłanność i zawiść ożeniona 
z bezinteresowną złośliwością przekroczyła już 
granice, które można opisywać zwykłymi, kultu-
ralnymi słowami. Trzeba sięgnąć do arsenału słów 
zaczerpniętych ze słownictwa armii lub złapać za 
słowa powszechnie uważane za wulgarne. Co też 
pewnie w jakiś sposób łączy się z armią.

Niemniej jednak... O ile rozumiem, że czasa-
mi zarówno pięść jak i stół to zbyt mało, aby nas 
usłyszano, to przecież nie może być tak, że uży-
wamy słów w sposób niekontrolowany, bez sensu, 
li tylko dla ukrycia faktu, iż nie mamy nic do 
powiedzenia. Jeśli nie mamy nic interesującego do 
przekazania, to nie mówmy. Wulgaryzmy w cha-
rakterze protez czy osłonek dla ziejącej pustki, 
sprawiają karykaturalne wrażenie. Moim zdaniem 
język służy do tego, aby przekazywać pomiędzy 
ludźmi komunikaty. Informujemy o faktach, emo-
cjach, o chęciach i niezgodzie na coś. Podobnych 
informacji wysłuchujemy. 

Nie odbierzemy współczesnemu światu moż-
liwości używania słów, co do których umó-

wiliśmy się, że są nieprzyzwoite. Im bardziej 
będziemy zakazywać, tym większy opór będzie 
stawiał świat. Szczerze mówiąc sam bym pro-
testował. Rozumiem bowiem ludzi, którzy od 
dawna nie wyobrażają sobie podzielenia się swo-
imi emocjami za pomocą jednego treściwego 
słowa. Co więcej, nawet takie autorytety jak 
profesor Miodek dopuszczają sytuacje, w których 
wulgaryzmy są najzupełniej zrozumiałe. Ba, sam 
kilka lat temu byłem świadkiem, kiedy użycie 
pewnego słowa okazało się wręcz niezbędne. Otóż 
idąc przez tzw. studnię, czyli plac, wokół którego 
wybudowane zostały bloki, zobaczyłem naprze-
ciwko siebie młodego mężczyznę trzymającego 
za rękę małe dziecko. Nagle na ostatnim piętrze 
jednego z bloków otworzyło się okno, wychyliło 
się z niego dwóch osiłków krzycząc jeden przez 
drugiego coś, co po zamianie jednego z bardziej 
plastycznych epitetów na neutralnie brzmiący 
wyraz „korba”, brzmiałoby tak:

– Ty, Zenek, kiedy korba oddasz wiertarkę?
– Dzisiaj wieczorem – padła odpowiedź.
– Ty, pytam korba kiedy?
– Zaprowadzę syna do babci i przyniosę.
– E, no korba miałeś oddać, to oddaj.
– Ale mówię przecież, że oddam.
– Ale korba kiedy?
– No korba wieczorem – mężczyzna despe-

racko wyrzucił z siebie słowo-klucz, pomimo 
obecności synka.

Informacja poparta przecinkoprzerywnikiem 
w końcu dotarła do tego szczególnego gatun-
ku odbiorców. Siedziałem wtedy na chodniku 
i płakałem ze śmiechu. Dzisiaj zastanawiam się 
czy przypadkiem w naszej mowie przecinkoprze-
rywnikami nie są zwykłe słowa, a komunikatem 
właściwym wulgaryzmy?

Przytoczyłem tę historię, żeby zilustrować 
fakt, iż w pewnych środowiskach wulgaryzmy są 
swego rodzaju kodem językowym, bez którego 
nie jest zrozumiała treść wypowiadanych zdań. 
Opisując te środowiska, nie możemy sięgać lewą 
ręką do prawego ucha, bawiąc się w karkołomnie 
brzmiące opisy, będące synonimami wulgary-
zmów. Jeśli chcemy skierować pewne treści do 
tychże odbiorców, chcąc nie chcąc musimy się 
do tego kodu dostosować. Jeżeli, rzecz jasna, 
chcemy osiągnąć jakiś efekt. Do takich jednak 
komunikatów służy proza. Po co mieszać w to 
poezję, z natury swojej elitarną? Zostawmy w 
literaturze choćby jeden bastion, który jak oaza na 
pustyni będzie dawał ukojenie spragnionym. Od 
długiego czasu ta dziedzina literatury zachwasz-
czana  jest przez ludzi, dla których zbyt trudne 
jest namalowanie obrazu zwykłymi słowami. Nie 
potrafią, chcą mienić się artystami, więc szukają 
elementów, które zastąpiłyby talent. Cóż prost-
szego? Wystarczy kilka niecenzuralnych słów 
użytych wprawdzie bez sensu, ale wystarczają-
co skandalicznie, by ukryć niedostatek talentu. 
Odpowiednia promocja, nagłośnienie w mediach, 
zrzeszenie się w grupy podobnych sobie osób 
utalentowanych inaczej. Sukces gotowy.

A ja chciałbym w malarstwie wrócić do 
czasów Rembrandta, w literaturze zaś do czasów 
Skamandrytów i Szymborskiej. Wiersze tkane 
kiedyś były z sensu słów, nie z protez sens zastę-
pujących, a jeśli pojawiały się wulgaryzmy, to 
w ściśle określonym celu i w precyzyjnie zapla-
nowanych momentach, nie „zamiast”. Szklanka 
wody zamiast życia seksualnego też by was ziry-
towała. I mówię to ja, który lubi pić wodę, kląć, 
walić pięścią w stół i nazywać rzeczy po imieniu. 
Więc może jednak przekroczyliśmy już ten próg 
oddzielający piękno od zbędnego odpadu w prozie 
życia, wodę od piasku?

Każdy z nas chciałby przecież choć na chwilę 
uciec od szarości, mdłych, rutynowych dni, gdzie 
nie ma na czym zawiesić wzroku. Dziwicie się, że 
ludzie oglądają łzawe seriale? Ja się nie dziwię. 
Skoro sięgnąwszy po tomik poezji mogą prze-
czytać tylko o „brudzie miast”, czy o „zalanych 
spermą kobietach”,  bardziej drastycznych opisów 
nie wypominając, to wolą pstryknąć pilotem tele-
wizora. Sztuka umiaru w epatowaniu skandalem 
w poezji, arystotelesowski złoty środek w połą-
czeniu z unikalnością talentu – oto recepta.

Problem w tym, że niewiele osób mogłoby 
wtedy nazwać się artystą. 

Smutne.

Jan Siwmir

Zdj. Piotr Goszczycki
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Bez rozjaśnień
Tym razem prezentujemy wydawa-

ną w Gdańsku – Ogólnopolską gazetę 
literacką „Migotania i Przejaśnienia”. 
Przedstawianym numerem – jako przy-
kładowy jest numer 1 (tegoroczny), a w 
perspektywie już 22. Jest to literacki 
kwartalnik prezentujący górną półkę 
rodzimej twórczości, a zaczynający się 
cytatem „Literatura nie jest od rozwiązy-
wania zagadnień, ona je stawia” Witolda 
Gombrowicza.

W pośród 40 dużych stron znajdzie-
my mnóstwo wierszy, felietonów, ese-
jów, prozy. W tym zakresie Własnym 
Głosem jest tylko skromnym dodatkiem. 
Ale chciałbym jedno porównać iż jest 
takie samo, a mianowicie format a3. 
„Migotania i Przejaśnienia” jest czasopi-
smem typowo literackim z dużym naci-
skiem graficzno – plastycznym. Nie ma 
tu podziałów na jakiekolwiek formacje 
twórcze. Tu każdy ma prawo się zapre-
zentować (o ile jego twórczość jest na 
wysokim poziomie). Czasopismo ukazu-
je się od czerwca 2002 r. w nakładzie 750 
egz. Większość nakładu rozchodzi się w 
sieciach Empik.

Między wierszami znajdziemy tu 
ludzi doskonałych i to nie tylko z Polski 
(ks. Jan Sochoń czy Bruno Geneste), sta-
rych dobrych znajomych (Paweł Kubiak, 
Andrzej Wołosewicz), debiutantów 
(Izabela Fietkiewicz – Paszek, Paweł 
Hajduk) a także Martę Skonieczną, która 
zginęła tragicznie w wieku 28 lat, a zo-
stawiła po sobie tylko 242 rozproszone 
wiersze, dzienniki, relacje, kartki z ka-
lendarza. Dyskurs teatralny, wywiad 
z Jean – Marie Gustave’em Le Cle’zio, 
który stwierdza że „W prozie najważniej-
sza jest poezja”. Na koniec przekartko-
wywania periodyku znajdziemy okruchy 
Jana Gondowicza, i Tomasza Majzla. W 
ramach obszernego czasu na refleksję 
znajdziemy pasjonujący esej ks. Jana 
Sochonia – Kochać Absolut, czyli rozwa-
żania o potędze doskonałości.

Doskonałość każdego numeru wyzna-
cza fachowo dobrana redakcja pod prze-
wodnictwem Zbigniewa Joachimiaka 
(doskonały poeta), a także sekretarz 
redakcji Karolina Firyn. Dodatkowo cały 
sztab współpracowników, którzy dostar-
czają materiały najwyższego sortu.

Wielu ludzi uważa, że literatura, 
gazety powinny być za darmo i według 
typu „w sam raz na raz”. Nic bardziej 
mylnego. W przypadku „Migotań i 
Przejaśnień” cena egzemplarza wynosi 8 
zł. Gdybyśmy się zdecydowali na prenu-
meratę, cena wyniesie wtedy 5 zł. Warto 
wydać tę kwotę, a migotaniami będziemy 
się radować nie jeden raz. Nawet gdy 
niebo się nie rozjaśni, będziemy szczę-
śliwsi, czytając literaturę pozytywnych 
lotów, co może potwierdzić redakcja 
Własnym Głosem.

Ogólnopolski Konkurs Poetycki  
im. Kazimierza Ratonia

Organizator: Galeria Literacka przy 
Małopolskim Biurze Wystaw Artystycznych 
w Olkuszu oraz kwartalnik literacki 
"FRAZA"

Celem konkursu jest popularyzowanie 
poezji współczesnej, wspieranie twórców z do-
robkiem i młodych talentów. Propagowanie 
poezji ambitnej, trudnej.

Warunki konkursu: konkurs jest otwarty 
dla wszystkich twórców, zarówno zrzeszo-
nych, jak i będących poza związkami twórczy-
mi. Każdy z uczestników konkursu proszony 
jest o nadesłanie od 5 do 8 utworów (około 
100 wersów) niepublikowanych w wydawnic-
twach zwartych i nienagrodzonych w innych 
konkursach – każdy utwór należy nadesłać 
w 4 egzemplarzach, zaopatrzony w godło 
(pseudonim). Godło należy umieścić także na 
dołączonej do zestawów zaklejonej kopercie. 
Wewnątrz koperty powinny się znaleźć dane 
osoby: imię, nazwisko, adres, numer telefonu, 
e-mail (jeśli posiada), wiek oraz kilka słów 
o ewentualnym dorobku. Do danych osobo-
wych należy też dodać kopię dowodu wpłaty 
15 zł opłaty konkursowej – konto: Kredyt 
Bank S.A. Oddział Nowy Sącz 27 1500 1559 
1215 5000 9278 0000 (z dopiskiem w rubryce 
nazwa odbiorcy: "opłata na konkurs im. K. 
Ratonia w MBWA Olkusz")

Prace należy przesyłać pod adres:
MBWA Galeria w Olkuszu,
ul. Szpitalna 32, 
32-300 Olkusz
z dopiskiem na kopercie "Konkurs im. K. 

Ratonia".
Termin nadsyłania prac upływa 20 paź-

dziernika 2009 roku (decyduje data stempla 
pocztowego). Uwaga, warunkiem dopusz-
czenia do konkursu jest uiszczenie opłaty 
konkursowej. Prace nadesłane na konkurs nie 
będą zwracane.

Jury w składzie:
Miłosz Biedrzycki (czyli MLB, poeta),
Roman Honet (poeta),
Janusz Pasterski (krytyk, poeta, w kwar-

talniku "Fraza" prowadzi dział poezji),
wybierze najlepsze zestawy, a nagrodą 

będzie wydanie zwycięzcy autorskiego tomi-
ku.

W I edycji był nim Maciej Sawa z Prze-
myśla, którego debiutancka książka ukazała 
się i była dołączona do kwartalnika "FRAZA". 
W II edycji zwycięzcą został Marcin Orliński, 
w III Krystyna Myszkiewicz – tomik Na 
pstryk i zew, a w IV Izabela Kawczyńska 
(tomik w opracowaniu). Pozostali nagrodzeni 
oraz wyróżnieni otrzymają nagrody pieniężne 
i książkowe. Na nagrody przeznaczone jest 
4 tys. zł. Nagrodzeni i wyróżnieni zostaną 
poinformowani o tym fakcie listownie, tele-
fonicznie lub e-mailem.

Mecenasami konkursu są: Starostwo 
Powiatowe w Olkuszu, Urząd Miasta w Ol-
kuszu oraz Oficyna 21, wydawca tomu Poezje 
Kazimierza Ratonia. Nagrodzeni zobowiązują 
się do dostarczenia organizatorom zestawu 
30-40 wierszy. Część nakładu tomiku zwy-
cięzcy będzie rozprowadzana przez wydaw-
nictwo "FRAZA".

Oficjalne rozstrzygnięcie konkursu odbę-
dzie się w końcu listopada 2009 r. Organizator 
nie ponosi kosztów dojazdu nagrodzonych 
i wyróżnionych autorów. Laureaci mają za 
to zapewniony bezpłatny nocleg w bursie 
w Olkuszu.

Szczegółowe informacje o konkursie im. 
K. Ratonia udzielane są przez telefon o nume-
rze: 0-32 754 34 47.

dolny właz! W odpowiedzi na nią jeden z podofi-
cerów wdrapał się do połowy kiosku i otworzył 
właz. - Otworzyć górny właz - po tej komendzie do 
okrętu zaczęło przedostawać się świeże powietrze. 
Nasz okręt ponownie był na powierzchni Bałtyku. 
Jeden z podoficerów na kiosku okrętu umocował 
biało-czerwoną banderę. Nie ukrywam, że jako cywil 
odbywający po raz pierwszy rejs okrętem podwod-
nym, odczułem wtedy ulgę. Dla mnie był to najbar-
dziej emocjonujący moment z całego rejsu, który na 
zawsze zapamiętam.

Nie chce mi się już spać, więc obserwuję prace 
wachtowego czyli nawigatora. Nagle przypominam 
sobie, że już niedługo wschodzić będzie Słońce. 
Pytam stojącego przy stole nawigacyjnym kapitana 
marynarki Łukasza Szmigla czy wie, o której zacznie 
wschodzić słońce ? Okazuje się że wszystko wcze-
śniej już wyliczył: - wschód słońca nastąpi o 5.39. 
Nie przeoczyłem tego momentu – o tej godzinie 
skierowałem się do peryskopu. Moim oczom ukazał 
się niezapomniany widok, wręcz erupcja piękna! Zza 
horyzontu morza powoli wyłaniała się pomarańczowa 
półkula, a chwilę potem moje oczy poraził okrąg 
jaskrawo świecącego słońca, trochę przyćmiony nisko 
zawieszoną chmurą. Słoneczne promienie rozbiegły 
się po wzburzonych falach morza. Delektowałem się 
tym widokiem przez parę minut.

Powoli płynąc w wynurzeniu zbliżamy się do 
portu wojennego. Jeszcze tylko śniadanie. Kucharz 
bosman Kotlewski tym razem przygotował dla nas 
smakowite smażone kiełbaski z cebulą, do tego 
plasterki pomidorów, papryki i ogórków, chleb z ma-
słem. Bardzo mi smakowały.

Około 8.00 rano jeszcze raz spojrzałem przez 
peryskop: u wejścia do portu powitały nas stada kor-
moranów i mew, które obsiadły betonowe nabrzeża.

Minęły 24 godziny od rozpoczęcia rejsu. 
Dobiliśmy do brzegu. Pożegnałem się z członkami 
załogi, podziękowałem im za życzliwość i cierpliwe 
wysłuchiwanie moich pytań i wynurzeń, za kompe-
tentne wyjaśnienia. Życzyłem im tyle powrotów do 
portu, ile wypłynięć. Tyle wynurzeń, ile zanurzeń 
– poprawił mnie dowódca kmdr por. Piotr Pawłowski, 
który po trapie odprowadził mnie na nabrzeże. 
Podziękowałem mu serdecznie ze ten niezwykły dla 
mnie bezpieczny i pełen wrażeń rejs…

Okręty podwodne typu „Kobben” pływają pod 
banderą Marynarki Wojennej RP od pierwszych 
lat XXI wieku, ORP „Bielik” od 2003 roku. Dzięki 
nim w pełni zawodowa kadra podwodniaków może 
nieustannie się szkolić i wykonywać ważne zada-
nia. Jednak już niedługo, bo w 2012 roku, kończy 
się resurs tych udanych okrętów. Co będzie dalej 
z ich załogami, którzy bez wątpienia stanowią elitę 
Sił Zbrojnych RP ? Nie wyobrażam sobie, żeby Ci 
znakomici fachowcy odeszli nagle do cywila. Byłaby 
to wielka strata dla naszej obronności. Dlatego już 
teraz nasi politycy powinni myśleć o pozyskaniu 
następców „Kobbenów”. Problem jest poważny, 
tym bardziej, że cała polska Marynarka Wojenna 
ulega przyspieszonej degradacji i jest najbardziej 
zaniedbanym rodzajem naszych sił zbrojnych. 
Polskie społeczeństwo w ogóle nie zdaje sobie 
z tego sprawy! I to mimo tego, że mamy wspaniałe 
tradycje morskie. Przed wojną, w krótkim okresie 
II Rzeczypospolitej, między innymi dzięki takiej 
postaci jak Wicepremier Eugeniusz Kwiatkowski, 
zbudowana została Gdynia wraz z nowoczesnym 
portem, Stocznia Marynarki Wojennej, która 
teraz chyli się ku upadkowi, powstała Wyższa 
Szkoła Marynarki Wojennej, a przede wszystkim 
nasza flota wojenna dysponowała niemałą licz-
bą naprawdę nowoczesnych okrętów wojennych. 
A więc można było! Czy będzie nas stać na podob-
ny wysiłek w najbliższych latach?

Paweł Soroka

Dokończenie ze str. 5 
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Zamiast Hyde Parku 
Współczesna poligamia

Moich dziadków stać było na diamentowe wesele. 
Szkoda, że świadków tej uroczystości już nie ma wśród 
żywych a efektu poświęcenia nikt nie udokumentował. 
Tak naprawdę, to wątpię, że doczekali się takiego stażu 
małżeńskiego. Pewnie wynika on z najzwyczajniejszych 
plotek przekręcanych na potrzeby otoczenia. Tak czy 
owak, plotka to czy nie, ponoć przeżyli ze sobą 60 lat. 
Moich rodziców stać było na złote gody. To też godny 
podziwu wynik tym bardziej, że wiarygodny. A mnie 
stać zaledwie na blaszaną rocznicę. No cóż, przynajm-
niej jestem trendy. Tego nikt nie podważy. Może uda 
mi się pobić własny rekord i trzykrotnie świętować tę 
uroczystość?

Pierwszy mąż był muzykiem. Wytrzymałam z nim 
dziesięć lat dzięki jego licznym wyjazdom za granicę. 
Raz podpisał półtoraroczny kontrakt w orkiestrze filhar-
monii w Sydney. I to był najcudowniejszy okres naszego 
małżeństwa. Tęsknota, czułe słówka przez telefon, 
listy miłosne i... cisza w domu. Ona zawsze trwała do 
powrotu męża. Niestety właśnie w tym dniu kończyła 
się romantyczna miłość a zaczynał horror żony kontra-
basisty, czyli mnie. Jego próby w domu to pestka. Nasze 
kontakty interpersonalne psuły się w momencie, gdy 
przemieszczałam się po mieszkaniu. Prozaiczna sprawa, 
prawda? Przecież każdy normalny człowiek chodzi po 
domu. Dla mojego exmęża nawet koty za głośno tupały 
przemykając po kuchennej posadzce. Dlatego oddaliśmy 
futrzaki, wyrzuciliśmy kapcie a wychodząc na dwór, 
buty zakładałam za drzwiami. W końcu nie wytrzy-
małam i kupiłam sobie pięciocentymetrowe tak zwane 
szpilki. Paradowałam w nich po mieszkaniu jak kulawa 
modelka. Exmąż, zgodnie z przewidywaniami, nie mógł 
przyzwyczaić się do mojego nowego image.

Rozwodem byłam krótko załamana. Można by 
rzec: kilka minut. Prosto po zalegalizowaniu rozpadu 
naszego małżeństwa, zostałam porwana przez przyjaciół 
do dyskotek. Niewyszukane miejsca odreagowania, ale 
skuteczne. A to najważniejsze. Mogłam do woli skakać, 
tupać, szurać i drzeć się na cały głos, albo i jeszcze 
głośniej.  Przez ponad pół roku nie zmarnowałam chwili 
na tęsknotę, telefoniczne dyrdymały typu „jak bardzo 
mi cię brak” i nie wyskrobałam żadnego listu na perfu-
mowanej papeterii. Totalna znieczulica! Wyluzowałam 
się na maksa. 

Nawet nie wiem, kiedy wyszłam ponownie za mąż. 
Na moje szczęście ów wybranek nie był muzykiem. 
Ludzie nieświadomie powielają swoje błędy, zwłasz-
cza podczas amnezji. Bardzo się tego przestraszyłam. 
Krótko mówiąc, gdy zorientowałam się, że mam obrącz-
kę na palcu czym prędzej sprawdziłam słuch muzyczny 
mojego wybranka. Uff, okazał się głuchy jak pień. Na 
początku sprawiało mi to przyjemność, potem zaczęło 
męczyć, aż w końcu nie wytrzymałam. Miarka się prze-
brała, gdy poprosiłam go o pomoc podczas sprzątania 
mieszkania. Uniemożliwił mi odkurzenie dywanu pod 
jego stopami. Nie podniósł nóg twierdząc, że nie słyszał, 
że proszę o to. O nie, pomyślałam, dosyć tego dobrego! 
Albo zaczniesz współpracować, albo wynocha! Krótka 
piłka! Wybrał piłkę – kauczukową. Wyleciał z domu 
szybko, wysoko i bezpowrotnie.  

Kiedy wyleczyłam nadwyrężone od krzyku struny 
głosowe oraz obolałe od wysokich obcasów stopy, 
zaczęłam pojawiać się z przyjaciółmi w teatrach, muze-
ach, w SPA. Ukulturalniłam się z nawiązką i zregene-
rowałam za wszystkie stracone lata. W między czasie 
poznałam przystojnego psychologa, który posiadał dwie 
wspaniałe zalety: beztalencie muzyczne oraz umiejęt-
ność słuchania ludzi.

Za kilka dni ślub. Wszystko wskazuje na to, że moja 
droga złowienia faceta na tysiąc sposobów dobiegła 
końca. Mam nadzieję, że przystojny psycholog w roli 
męża nie prawi morałów na temat: „Co blondynka 
powinna jeść na śniadanie, a w co się ubrać”. 

Izabela Zubko

Julian Jan Zderski

Hobbysta

Zapytali raz hobbystę: 
jakie masz zamiłowanie? 
On rzekł na to: Oczywiste, 
kobiety i polowanie. 
Na to rzekli: trafiaj w sedno, 
nie możesz wymieniać dwoje,
powiedz hobby ale jedno, 
takie hobby będzie twoje ... 

ów hobbysta po namyśle 
odpowiedział: No niestety, 
mam ja hobby, o nim wciąż śnię ... 
To polowanie – na kobiety ... 

Bronisław Dryja

Ileż to dziewcząt wpada w pułapkę próżności.

Adam tylko w raju mógł być pewny, że Ewa nie 
pokocha innego.

Nie pytaj dziewczyny, który dzień był dla niej 
przyjemny. Spytaj o noc.

Ileż to dziewczyn podczas zaślubin ma wianek 
tylko na głowie!

Dziewczyny różnią się sposobem
Kokietowania, ale nie różnią się tym
co mają pod spódniczką

Jestem zadowolony z mojej dziewczyny:
dzięki niej poznałem inne i zrozumiałem
że wszystkie nie mają oleju w głowie

Pąki puszczają na wiosnę, a dziewczęta
puszczają się cały rok

Kobieta ze zdrowym umysłem
to taka, która rozumie,
że niewiele rozumie 

Ludwik Wambutt

Kibicowanie 

Olimpiadę, tą w Seulu 
oglądałem aż do bólu. 
Te zwycięstwa i porażki. 
Miałem jeden problem ważki: 
jak spać, czyli "robić lulu"? 

Boks 

Kiedyś w Polsce z boksu biła 
technika, a także siła. 
Od Gołoty i Salety 
boks nasz "dostał galarety". 
Za co Pan Bóg karę zsyła? 

Wiesław Brewiński

Związek małżeński

Dwie ofiary
Jednej pary.

Niewyparzona

Powiedziała chłopu, że jest cham i zwierze.
Teraz, zamiast chłopa, cholera ją bierze.

W Polsce

Trzyma się wiara.
Reszta się stara.


