
Intencje wyboru tekstu 
Interesując się od 1956 r. twórczo-

ścią poetycką e.e.cummungsa po pew-
nym czasie musiałem zauważyć, że ten 
malarz czcionek, skrajny awangardzista  
i ekscentryk ma w swoim dorobku kilka 
tekstów łatwiejszych, zrozumiałych i 
jakby przetłumaczalnych1. 

Do grupy tej – nieopatrznie – zali-
czyłbym cytowany wyżej wiersz. Jego 
atrakcyjność dodatkowo podkreślała 
tematyka wiersza. „Bohaterem lirycz-
nym” wiersza jest... stosunek seksualny. 
Wynika to jasno z angielskiego orygina-
łu. Polski przekład przekonał mnie, że 
tekst jest nieprzetlumaczalny, a jego pro-
stota zwodnicza. A przecież w oryginale 
nie ma typowego dla autora naruszenia 
norm językowych czy reguł zapisu. 
Przeciwnie; język tego wiersza jest 
potoczny, kolokwialny, doskonale nie-
precyzyjny. 

Pokawałkowane, prawie monosyla-
bowe fragmenty zdań, niekiedy wykrzyk-
niki (oh!) markują dialog, którego istotą 
jest milczenie. Zasadę: „najmniej słów” 
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dokoñczenie na str. 12

dokoñczenie na str. 9Wiktor Skóra –  Kapliczka

Andrzej Tchórzewski

Emploi – rodzaj ról, w  których 
aktor siê  specjalizuje w  zwi¹zku 
ze  swoimi predyspozycjami psychicz­
nymi lub  warunkami fizycznymi, 
do  pocz¹tku XX  wieku przestrzegana 
przy obsadzie ról  teatralnych i  anga¿o­
waniu aktorów, maj¹ca tak¿e wp³yw 
na  twórczoœæ dramatyczn¹. 

Epifora – figura stylistyczna, koñ­
czenie zdañ, cz³onów zdania rozwiniête­
go, wersów lub  strof tym  samym wyra­
zem lub  zwrotem. 

Epigonizm – naœladowanie przesta­
rza³ych wzorów literackich, przeciwieñ­
stwo prekursorstwa. W  literaturze pol­
skiej za  epigonów uwa¿a siê  m.in. 
przedstawicieli tzw. klasycyzmu war­
szawskiego czy  postromantyków. 

Epigramat – krótki i  lekki utwór 
poetycki o  charakterze aforyzmu, 
z  zaskakuj¹c¹ point¹. W  staro¿ytnoœci 
dwuwersowy napis na  pomnikach, 
od  IV wieku p.n.e. gatunek literacki, 
uprawiany m.in. przez Woltera i  Goethe­
go. W  literaturze polskiej obecny 
od  czasów œredniowiecznych przez 
renesans, barok, oœwiecenie, romantyzm 
po  dziœ dzieñ. 

Epika – jeden z  trzech rodzajów 
literackich, wyró¿niaj¹cy siê  kompozy­
cyjn¹ dwup³aszczyznowoœci¹: sytuacji 

Terminy  
literackie

–  Œrodki stylistyczne oraz inne 
wa¿ne pojêcia z zakresu  

literaturoznawstwa
cz. 5

Dofinansowano ze Środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodz¹cych z Funduszu Promocji Kultury

Ma£e szkice o wielkiej literaturze

Doświadczenie i posiadanie
(analiza wiersza e.e.cummingsa „may i feel said he” [„daj pomacać Rzekł on”])

may i feel said he 
i’ll squeel said she 
just once said he 
i t’ś fun said she 

may i touch said he 
how much said she 
a lot said he 
why net said she 

(let’ś go said he 
not too far said she 
what’ś too far said he 
where you are saide she) 

may i stay said he 
(which way said she) 
like this said he 
if you kiss said she 

may i move saide he 
(is it love said she) 
if you’ŕe willing said he 
but you’re killing saide she 

but it’s life said he 
but your wife said she 
(now said he) 
ow said she 

tiptop said he 
don’t stop said she 
oh no said he 
go slow said she 

cccome? said he 
ummm said she 
you’re divine! said he 
you are Mine said she/ 

Daj pomacać Rzekł on 
zrobię raban Odparła 
raz chociażby Rzekł on 
to zabawne Odparła 

dotknę tylko Rzekł on 
ale ile Odparła 
ociupinę rzekł on 
czemu nie Odparła 

(no to jazda Rzekł on 
nie za bardzo Odparła 
co za bardzo Rzekł on 
no z tą jazdą Odparła) 

daj poczekać Rzekł on 
(po co zwlekasz Odparła) 
tak pomału Rzekł on 
to pocałuj Odparła 

nie chcę wyjąć Rzekł on 
(czy to miłość Odparła) 
Skoro chcesz tak Rzekł on 
jak morderstwo Odparła 

a to życie Rzekł on 
żona przyjdzie Odparła 
(ona tu Rzekł on) 
auu Odparła 

to jest prima Rzekł on 
nie zatrzymuj Odparła 
co też znowu Rzekł on 
zwolnij trochę Odparła 

sz...sz... szczyt? Rzekł on 
psst Odparła 
jesteś boska! Rzekł on 
to mam Chłopca – odparła 

(Przekład “przybliżony”)
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W dniu 29 sierpnia 2020 roku 
Wrocławskie Stowarzyszenie Twórców 
Kultury miało przyjemność gościć Prze-
wodniczącego Rady Krajowej RSTK 
Pana Pawła Sorokę.

Pan Paweł Soroka po raz pierwszy 
miał okazję obejrzenia naszej nowej sie-
dziby, która znajduje się we Wrocławiu 
przy ul. Zielińskiego 22A.

Przez parę ostatnich lat wrocławski 
RSTK był pozbawiony stałej siedziby.  
W 2018 r. już w nowym kształcie, jako 
Wrocławskie Stowarzyszenie Twórców 
Kultury, zawarliśmy umowę tzw. wza-
jemnej korzyści z Wrocławską Spół-
dzielnią Mieszkaniową Wrocław-Połu-
dnie. W myśl tej umowy otrzymaliśmy w 
bezpłatne użytkowanie pięknie wyre-
montowany i w pełni wyposażony klub 
osiedlowy „ANNA”. Natomiast naszym 
zadaniem było poprowadzenie otwartej 
działalności kulturalnej dla miejscowej 
społeczności.

Po dwóch latach działania w nowym 
miejscu możemy śmiało powiedzieć, że 
nasze Stowarzyszenie wrosło już w kul-
turalny pejzaż nie tylko osiedla ale i 
całego naszego miasta.

Prowadzimy przeróżne warsztaty – 
literackie, malarskie, fotograficzne a 
nawet z kultury fizycznej. Regularnie 
organizujemy wernisaże twórczości pla-
stycznej (nie tylko malarskiej) zarówno 
naszych członków jak i innych twórców 
wrocławskich i dolnośląskich. 

Organizujemy spotkania poetycko-
-muzyczne z okazji różnych rocznic 
historycznych jak i kulturalnych. Dużym 
powodzeniem cieszą się spotkania doty-
czące dziejów naszego miasta czy poga-
danki naukowo-popularne  np. wiedzy o 
kosmosie, czy spotkania dotyczące tury-
styki. Oglądamy filmy i zdjęcia z wojaży 
po świecie naszych gości, którzy dzielą 
się swoimi wrażeniami i wiedzą na temat 
zwiedzanych miejsc.

Członkowie naszego stowarzyszenia 
działają w sekcjach tematycznych jak 
literacka, fotograficzna czy plastyczna. 
Ponieważ wielu wykazuje talenty w róż-

nych dziedzinach – przynależą do róż-
nych sekcji równolegle. 

Staramy się być otwarci na współ-
pracę zarówno z niezależnymi artystami i 
twórcami regionalnymi oraz z różnymi 
organizacjami o podobnym do nas profilu 
działania. Z tego powodu dorobiliśmy się 
już sporego grona sympatyków w naszym 
mieście.

W marcu bieżącego roku niestety 
pandemia COVID przerwała naszą dzia-
łalność. Jednak za zgodą władz 
Spółdzielni Mieszkaniowej ponownie 
ruszamy we wrześniu z nowymi siłami  
i nowymi pomysłami. Ostatnim naszym 

pomysłem jest utworzenie przy WSTK 
Akademii Filmowej aby udostępnić naj-
lepsze produkcje filmowe ze złotego 
okresu kina lat od 50-tych do 80-tych.

Na ostatnim Walnym Zebraniu 
członków WSTK w grudniu 2019 r do 
Zarządu Stowarzyszenia zostali wybrani: 
Tomasz Kociński – prezes, Izabela 
Monika Bill – sekretarz i Teresa Stąpór 
– skarbnik. Wszystkie  działania znajdują 
odzwierciedlenie na naszej stronie inter-
netowej: www.wstk-wro.org. Równie 
aktywnie propagujemy swoją działalność 
na naszym fanepage na Facebooku.

Teresa Stąpór

Aktywność Wrocławskiego Stowarzyszenia 
Twórców Kultury

Alicja Fiedler 

Impuls

Otulona czułym dotykiem
zamknięta w pocałunku 
muśnięciu rozsypanych włosów
bezsilna 
nie mam myśli
oczy mają kolor nocy 
a w twoich ramionach
tylko kruche drżenie 
ubierasz mnie 
w aksamitne płatki miłości 

róża 
wciąż dumnie stoi 
w migocących ognikach świec 
pozwalająca nam 
nie bacząc na kolce 
do siebie biec 
nagle staje czas 
by cofnąć się tam 
gdzie liść czerwony zerwany z drzewa
zatrzymane w sercu nuty gra

Wytchnienie

Tam  
gdzie z mych łez 
mgły spokojne 
opadły niewidzialnie 
przysiądę 
u stromych szczytów Tatr 
gdzie Stawy posnęły 
w ciszy
samotność, 
którą przywiał wiatr 
utulę 
i nikt jej nie usłyszy 
wielką tęsknotę 
zamknę we łzach 
i żal
i ból
i cierpienie 
bo szczęścia sen 
jak ranny ptak 
oddał ostatnie tchnienie
Honoratce
		

Tomasz Skalski

Zawiła droga 

Trąbią w radiu 
piszą w internetach 
o imprezach związanych z setną rocznicą 
Każdy wykorzystuje To hasło 
Staje się takie pospolite 
Podczepiają się pod nie 
w rzeczywistości niewiele ma z Nią wspólnego
Niepodległa czym tak naprawdę jest?
czujemy ją na co dzień?
możemy dotknąć?
szanujemy?
A może to tylko reklamowy slogan 
nadużywany bez większego znaczenia 
Dotknij Jej właśnie dziś, teraz, w tej chwili
wyczuj więź z tymi, co Ją wywalczyli dla Ciebie 
Poczuj się Kimś wyjątkowym
Szanuj tradycję kraju i wolność
nie jest Ona wieczna i oczywista
Poczuj się w pełni Polakiem

Wieża

Wędrując z góry na dół
i dołu do góry
Przemierzam hektolitry potu
Brak opadów z nieba tylko lejący się żar
spływający po twarzy
Wspinam się na wzgórze Arkony
by pogrążyć się w zadumie
Myśli jednak ulatują
Robactwo obsiada myśli
Muchy dekoncentrują tor lotu chwili
Jestem sam w ciszy na prasłowiańskiej wieży
Kotłuje się w głowie czas
przelewa przez palce nie wiadomo kiedy
Dokąd zmierzam?
Nie wiem sam
czas pokaże

Wiersze członków Wrocławskiego Stowarzyszenia Twórców Kultury
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Regulamin 
40. Jubileuszowego Konkursu – Wąglańskiego Maja Poezji 

– WĄGLANY 29–30. 05. 2021 roku

Organizatorzy: 
TOWARZYSTWO PRZYJACIÓŁ WĄGLAN i KOŁO GOSPODYŃ WIEJSKICH W OSSIE

Współorganizatorzy:
GMINA BIAŁACZÓW

Województwo Łódzkie – URZĄD MARSZAŁKOWSKI W ŁODZI
POWIAT OPOCZYŃSKI – STAROSTWO POWIATOWE W OPOCZNIE

Świadomie powróciliśmy do korzeni pięknej, tradycyjnej polskiej poezji – klasycznej (rymo-
wanej). Będziemy też nadal promować najnowszą poezję współczesną (białe wiersze!). Każdy 

uczestnik będzie mógł brać udział w obydwu kategoriach, ale będą one osobno oceniane.

Z A P R A S Z A M Y  wszystkich poetów z Polski i z całego polonijnego świata 

W każdej kategorii przyznajemy po 3 nagrody: I – 500 zł, II – 400 zł, III – 350 zł oraz po 
5 równorzędnych wyróżnień, po 300 zł każde. Łączna pula nagród pieniężnych, rzeczowych i 
książkowych wynosi 7600 zł (siedem tysięcy sześćset złotych).

 Wiersze prosimy nadsyłać na podany poniżej adres pocztą tradycyjną (w wersji papierowej!) 
w 3 egzemplarzach  maszynopisu lub czytelnego rękopisu. Po 3–5 wierszy z każdej kategorii 
(tematyka dowolna!). Wiersze powinny być opatrzone godłem autora (lub tzw. pseudonimem 
literackim) w prawym górnym rogu. Powinny zawierać umieszczone w mniejszej, oddzielnej 
kopercie, dane autora: data urodzenia, dokładny adres zamieszkania, kraj, województwo oraz 
numer telefonu. Wszystko może być przysłane razem – w jednej, większej, wspólnej kopercie z 
wierszami! Termin nadsyłania upływa z dniem 31 grudnia 2020 roku (decyduje data stempla 
pocztowego!). Wiersze otrzymane po tym terminie zostaną automatycznie włączone do kolejnej 
edycji. Prosimy o dopisanie na kopercie kategorii: „Poezja rymowana” lub „Poezja biała” 

Towarzystwo Przyjaciół Wąglan 
Prezes Zarządu Krystyna Jóźwik 

Wąglany 50, 26-307 Białaczów, woj. Łódzkie
tel. (44) 758 12 31

Mile widziane będą zwrotne zaadresowane koperty z ważnym znaczkiem pocztowym. A to 
ułatwi nam powiadamianie uczestników o wynikach konkursu i wysłanie regulaminu do udzia-
łu w kolejnej edycji.

Bronisław Konarski

Mrożek na mieście

Wrocław
Za Komuny
Za Kurtyny
Taka knajpa
Takie czasy
Łowca
Tego czegoś
Zaczepia
Stolik młodych dziewcząt
Napisze jednej
„Co tak drżysz towarzysz
Czyżbyś tyż wpierdalał ryż”
Na serwetce
I idzie sobie w
Poetycką przyszłość
Ona nie wiedząc z kim
Miała przyjemność
Chyba wysmarkała kinol
W dziele
Dopiero później
Dowiedziała się
Mieliśmy skłonność
Do tej samej psychopatki
Jego podejście
Było lepsze

***

Dawno temu
Spotkałem się z duszą wsi
Kochany powszechnie
Za swą naiwną mądrość
Przy jakiejś biesiedzie
Zostałem wytoczony
Na jego osądy
Pogadaliśmy
Polubiliśmy
Ale mimo wszystko ogłosił
Że jestem niebezpieczny
Bo wiem zbyt wiele
Chciałem mu powiedzieć
Że nie należy się bać
Tego kto wie wiele
Lecz tego kto jest przekonany
O jednym
Ale to by było zbyt wiele

Bronisław Wojciechowski

Igraszki promieni

Słońce schodzi niżej 
jakby chciało się schować
pomiędzy gór szczytami

nagle zatrzymało się  
pomiędzy zielonymi świerkami

w niewielkiej szczelinie 
stoi niby słup ognia 
wypuszczając złote nitki promieni 
między soczysto zielonymi igłami
nitki słońca 
purpurowo złote 
a promienie niby laser 
wyszukują w leśnym poszyciu
smakowitych grzybów
rosnących tu i ówdzie
pośród mchów 
oraz świerkowego igliwia 

jeden z promieni 
odbity jakby od lustra
wystrzelił w górę nabierając 
złocisto zielonego koloru  
nieświadomy niczego żuk
feerii barw przyczyna
wolno ruszył w swoją stronę
kończąc igraszki 
słonecznych promieni  

Wolności na ratunek 

Na ratunek dla wolności
Tym co nie chcą już niewoli
Dziś poczuli zapach strachu
Więc ruszyli dbać o swoje

Przecież to wrażliwe dusze
Ptakiem chcą szybować w górę
Dziś kajdany zniewolenia
Jutro wolność i swoboda 

Znów wyjdziemy na ulice
Przecież znamy swoje prawa
Uwięzionym na ratunek
Niech szybują ku wolności

Niech się świat otwartym stanie 
Niech spełniają się marzenia
I rozbrzmiewa pieśń wolności
Tak by  każdy mógł ją śpiewać

Na ratunek dla wolności
Tym co nie chcą już niewoli
Dziś poczuli zapach strachu
Wyruszyli dbać o swoje

Na ratunek dla wolności
Tym co nie chcą już niewoli
Dziś poczuli zapach strachu
Wyruszyli dbać o swoje

Izabela Bill

Czerwone porzeczki

nigdy nie odrosną
tym samym zapachem popołudnia
dziecięcej zieleni
złapanej w słoik
nieuwagą motyla
nierozważnego ale romantycznego
czerwienią porzeczek
wsiąkających w jasną sukienkę
ukrochmaloną sierpniem
słońca które się chowało na werandzie
między paciorkami palców babci
piekącej jagodzianki w dziadku prodiżu
i ja taka niewinnie umalowana jagodami
przed pierwszym grzechem
we współczesnej kuchni
za parapetem lat
w piekarniku z formy z dojrzałej miłości
słodka-gorzka
ale nie tak jak czerwone porzeczki
tamtego lata

Motorower

ona damka
królowa miejskich dróg
szczupła w tali ramy
wąziutkie uda opon
delikatne palce szprych
profilowane pośladki siodełka
on Harley
król szos i autostrad
umięśniony piercingiem
łańcuchów ze stali
i masą dodatków z chromu
na jej widok napiął mu się
łańcuch rozrządu
drgnęła dysza rozruchowa
i główny rozpylacz
olej zwilżył trzonki zaworów
ciśnienie otworzyło kanał
w obudowie wałka rozrządu
i zamruczał do niej tłumikiem
ona go zalotnie manetką
po siodle poklepała
wsunął jej ciepłą rurę wydechową
pod bagażnik
aż jęknął dzwonek rowerowy
tak narodził się motorower

Wiersze członków Wrocławskiego Stowarzyszenia Twórców Kultury
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Aktywność Małopolskiego  
Stowarzyszenia Twórców Kultury

Od ostatnich dekad ubiegłego wieku, 
każdy na dłużej przybywający do Krako-
wa, z pewnością się zetknie z osobą  
Jacka Lubarta-Krzysicy, poety, edytora, 
dziennikarza, animatora kultury i z dzia-
łalnością założonej przez niego w 1986 
grupy poetyckiej „Konfraterni poetów”. 
Grupa ta zasilana od początku aktywno-
ścią czołowych poetów krakowskich, pol-
skich i niezwykle otwarta dla poetów z 
zagranicy, wzbogaca życie miasta niezli-
czonymi spotkaniami poetyckimi, szcze-
gólnymi inicjatywami zaduszkowymi i 
wigilijnymi, biesiadami, często tematycz-
nie wiążącymi się z porami roku, czy 
okolicznościowym nastrojem albo czymś 
o czym się intensywnie myśli, czym żyje 
społeczeństwo w danej chwili. 

„Konfraternia poetów” spełnia 
ważną rolę środowiskową, Zaprasza 
poetów o różnych indywidualnościach, 
w zróżnicowanym wieku, z rozmaitych 
kręgów społecznych i miejsc, a w jej 
szeregach chętnie prezentuje się też 
kilku piszących poezję księży, obok ser-
decznie przyjmowanej młodzieży i 
członków zawodowych grup literackich. 
W publikowanych kwartalnie starannie 
wydawanych almanachach, nie zapomi-
na się także nigdy o tych co odeszli, 
przypominając pojedynczymi wierszami 
ich twórczość. 

Od kilku lat, ta otwarta na wszyst-
kich, aktywna, spontaniczna i lubiana 
przez oryginalność wolnych postaw 
grupa, zaprasza do udziału poetyckiego w 
prezentacjach kolejnych Almanachów 
kilku członków Małopolskiego Stowarzy-
szenia Twórców Kultury. Tym razem, z 
powodu pandemii mieliśmy do czynienia 
z promocją dwóch almanachów naraz: 
„Szlakiem don Kichota” oraz „Zagubieni 
w domu”. Pierwszy z nich poświęcony 
był inspiracji: „Ile w nas – Sanczo Pansy 
/ Ile – don Kichota” i efekty odzwiercie-
dlenia tych rozważań, w tak wielu różno-
rodnych wierszach, wraz z karkołomnymi 
wnioskami doceniania walki z wiatraka-
mi, np. „gdyż bez szaleństwa daleko się 
nie zajdzie”, dały żywą i interesującą 
prezentację, w której każdy mógł coś 
znaleźć dla siebie. Drugi z almanachów, 
utrzymany w ciemniejszych barwach 
myśli, poświęcony był tematowi pande-
mii, okresowi w którym „budzi się strach 
/ zasypia samotność w maseczce / życie 
toczy się online” oraz nastrojom towarzy-
szącym kwarantannom i spojrzeniom rzu-
canym w kierunku nadziei. Wśród uczest-
ników sierpniowego spotkania poetyckie-
go prezentowały swoje wiersze członki-
nie MSTK: Zdzisława Gacek i Halszka 
Podgórska-Dutka.

Halszka Podgórska-Dutka

Wiosną tego roku zaplanowaliśmy 
kilka spotkań autorskich i wernisaży 
malarskich, które (pomimo obostrzeń 
związanych z przyczyn pandemii) udało 
się zrealizować. Zawdzięczamy to nie-
gasnącemu zapałowi aktywności osób z 
naszego stowarzyszenia, a także innych 
stowarzyszeń, placówek kulturalno-
-oświatowych w mieście. Od kilku lat 
umieszczają swoje wiersze w almana-

chach „Konfraternia Poetów”: Zdzi-
sława Gacek, Ałła Marchwicka, Mał-
gorzata Pfisterer i Halszka Podgórska-
Dutka. W tym roku ukazały się dwie 
pozycje: Szlakiem Don Kichota i 
Zagubieni w domu. Zwłaszcza ta druga, 
aktualna do obecnej sytuacji, w której 
zamieszczone zostały wiersze Halszki i 
Zdzisławy, jest utrzymana w klimacie 
smutnych refleksji, pełnych lęku o dal-

sze losy osobiste i ojczyste. Znalazły się 
w tych wierszach, niepokoje, pytania – 
co dalej... 

Mamy nadzieję, że czas zmiany i 
nowe pomysły będą towarzyszyły nam 
po przerwie wakacyjnej z podwójną siłą 
i z nowymi pomysłami rozpoczniemy 
prezentację literackich i malarskich 
wypowiedzi.

Zdzisława Gacek

Promocja dwóch tomików  
Małopolskiego Stowarzyszenia  
Twórców Kultury

A oto wiersz Halszki Podgórskiej-Dutki 
z Almanachu „Szlakiem don Kichota”:
				  
Coś mi się przypomina	

Chyba przypomina mi się coś

zaranie, świt dorosłego życia

fantastycznie wzniosła tarcza ideału

który może się sam ze sobą ścigać

i kopia, broń młodości nie fałszywa

jednak w pewności działającego dobra

i niezbędnie własnej w świecie roli

I jak tu od siebie nie ma czegoś dodać

ktoś racją całkiem odmienną sumieniem

że przy tym to całe donkiszotowskie branie

wiatraków i owiec za groźne olbrzymy

nie obawa to a pikuś, małe piwo, pestka

Rozynant by się z tego setnie uśmiał

powiedziałby alter ego lokalny mądrala 

i pozwolił przetrwać, przemienić, ocucić

zdobyć dla fantazji najzwyklejszy warsztat

	

oraz Zdzisławy Gacek  
z Almanachu  „Zagubieni w domu”:
				  
Zamknięta

Kto zamknął żywiołową kobietę
w ograniczonej przestrzeni
W domowych pieleszach?

Nieznajomy COVID19
zawładnął jej zmysłami

Pląsała po 40 kwadratach…
Samotna
	 			 
Za oknem marcowe słońce
brylowało malując
Apokaliptyczne Znaki

Zeszła do Hadesu
na chwilę

Odbiła się od piłeczki dziecka
wyskoczyła w przestrzeń

Wyfrunęły lęki z mrocznych
zakamarków duszy

Uśmiechem powitała dzień
śpiewem ptaków wzruszona
sąsiadom przesłała

				  

pozdrowienia

				  

Zza rogu wyszedł kolega
				  

w masce	
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W dniu 4 marca 2020 roku w 
Bibliotece Publicznej im. W.J. Grabskie-
go w Dzielnicy Ursus m.st. Warszawy, w 
ramach cyklu „Wykaz słów wymyślo-
nych”, odbyło się spotkanie poetyckie 
naszej koleżanki Izabeli Zubko. Ta uzna-
na poetka, krytyk literacki i tłumacz 
zaskoczyła czytelników niezwykłą 
aktywnością twórczą. Podczas rozmowy 
z Kamilem Dąbrowskim, prowadzącym 
spotkanie, omówiła również swoją dzia-
łalność dziennikarską. W latach 2008–
2017 należała do zespołu redakcyjnego 
dodatku „Myśl Literacka” w tygodniku 
„Myśl Polska”. W 2017 roku rozpoczęła 
pracę w „Metaforze Współczesności” – 
periodyku międzynawowej grupy literac-
kiej «Kwadrat» pod redakcją Alicji Marii 
Kuberskiej, Agnieszki Jarzębowskiej i 
Katarzyny Lisowskiej. Od 2007 roku 
aktywnie współpracuje z naszym 
pismem, z czego bardzo się cieszymy.

Na spotkaniu Iza przedstawiła krótki 
rys historyczny swoich książek, które 
ukazały się na przestrzeni 27 lat, czyli od 
momentu powstania pierwszego, napisa-

nego przez Nią w latach szkolnych, tomu 
wierszy „Gołębie” (1993). 

Wspomniała również o książce bio-
graficznej pt. „Mały pisarczyk z Mało-
szyc” (2017), zawierającej wywiad-rzekę 
z pisarzem, poetą, dziennikarzem i kryty-
kiem literackim Stanisławem Stanikiem.  

Sam tytuł spotkania zwiastował cie-
kawe wydarzenie literackie. I nie pomyli-
łam się. Iza przygotowała dla swoich czy-
telników wielką niespodziankę. Spotkanie 
było również promocją Jej najnowszego 
zbioru zatytułowanego „Wierszariusz sło-
wiański” (2020). Dzięki tej książce czytel-
nik wzbogaca swoją wiedzę historyczną, 
przenosi się w mityczny świat prastarej 
Polski i rozwija wiedzę o politeizmie 
naszych przodków. Publikacja została 
zilustrowana przez Witolda Vargasa, który 
był obecny na promocji i w kilku słowach 
opowiedział o procesie powstawania 
książki. Mieliśmy też okazję usłyszenia 
krótkiego wykładu na temat pradawnych 
bóstw słowiańskich.  

Na zakończenie spotkania Izabela 
Stelmańska – zastępca Dyrektora Depar-
tamentu Kultury, Promocji i Turystyki 
Mazowieckiego Urzędu Marszałkow-
skiego, wręczyła bohaterce wieczoru 
Medal Pamiątkowy „Pro Masovia”, który 
przyznany został przez Marszałka Mazo-
wieckiego Adama Struzika. Tę prestiżo-
wą nagrodę Iza otrzymała za propagowa-
nie kultury na Mazowszu.

Serdecznie gratulujemy Medalu 
naszej członkini Izabeli Zubko z War-
szawskiego Stowarzyszenia Twórców 
Kultury. 

Na zakończenie przytoczę wiersz 
autorstwa Izabeli Zubko, w którym, cha-
rakteryzuje się cała Ona:

Spacer przez życie 

Bez posmaku tęsknoty
w kącikach ust
bez płatków śniegu
przyklejonych do serca
bez poczucia głodu
miłosnego obłędu
budzę się
bo chwilę wcześniej
Twoje oczy
wpatrzone w mój sen
stają się drogowskazem

Krystyna Rejniak

„Pro Masovia” 
dla Izabeli Zubko

Karolina Maria Gregorczyk urodziła 
się w Wolsztynie. Mieszka w Warszawie. 
Od niedawna członkini Warszawskiego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury. Jest 
laureatką licznych konkursów literackich. 
Wyróżniona w edycjach o zasięgu 
Ogólnopolskim. Zdobywczyni II nagrody 
w Międzynarodowym konkursie Taką cię 
kocham moja Polsko. Ma też na koncie 
udział w Dyktandach Warszawskich. 
Pracuje nad kolejną autorską książką.

W dniu 26 września 2020 r. po dłu-
giej przerwie spowodowanej ogranicze-
niami z powodu koronawirusa, powitali-
śmy zebraną publiczność w progach 
Warszawskiego Stowarzyszenia Twór-
ców Kultury – w Galerii Piecowej przy 
Emilii Plater 47. Dwuczęściowe spotka-
nie z cyklu „Na Literackiej Antresoli” 
poprowadzili: Maria Bednarek i prof. 
Paweł Soroka. Bohaterką wydarzenia i 
zarazem debiutu literackiego była 
Karolina Maria Gregorczyk. Towa-
rzyszyli jej zaprzyjaźnieni: Mariusz Głąb, 

który zaprezentował wiersze autorki oraz 
Marek Cieśla, który zapewnił akompa-
niament muzyczny śpiewając (w tłuma-
czeniu na język polski) repertuar 
Beatlesów. „Kobiece spojrzenie na esen-
cję życia” – taki właśnie klimat roztoczy-
ła przed nami Autorka Karolina Maria 
Gregorczyk, promując również swój 
debiutancki tomik wierszy pt. „Wiersze”. 
W drugiej odsłonie wystąpił utalentowa-
ny bard Janusz „Shinobi” Kulesza, z 
ogromną ekspresją prezentując poezję 
śpiewaną znanych i mniej znanych twór-
ców m.in. Jacka Kaczmarskiego oraz 
utwory własne. 

Powstała ciekawa dokumentacja z 
wydarzenia. Ryszard Szpakowski, artysta 
malarz, wykonał wiele szkiców portreto-
wych osób występujących. Stanisław 
Dominiak – przewodniczący WSTK, zre-
alizował pokaz filmowy. W kuluarach do 
późna rodziła się koncepcja nowych spo-
tkań i dalszej współpracy.

Maria Bednarek

Debiut literacki  
„Na Literackiej Antresoli”

Od lewej Karolina Maria Gregorczyk i Maria Bednarek

Przy akompaniamencie gitary śpiewa Janusz Shinabi Kulesza
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„Bitwa Warszawska” to wielkie 
wydarzenie klasyfikujące się w czołówce 
światowej chronologii bitew historycz-
nych. Historycy wspaniale opisują czyny 
żołnierzy polskich biorących udział w tej 
polsko-bolszewickiej wojnie. Wojnie, w 
której Polacy, krótko po odzyskaniu nie-
podległości, zatrzymali najazd bolszewic-
kiej armii na całą Europę, po której wła-
śnie Polacy - zgasili płomień bolszewic-
kiej rewolucji. Nurtuje nas pytanie: jak 
odbierają to dzisiejsze pokolenia? Czy w 
dobie ekspansji komputerów  po stu latach 
jest możliwe zachowanie w pamięci 
wydarzeń, które zmieniły los Polaków i 
ukształtowały granicę naszego Kraju?

Przeprowadzając rozmowy z młody-
mi ludźmi, o ich zainteresowaniach, w 
większości ciężko jest zrozumieć ich 
zachowania. Zrozumiałym jest to, że 

patrzą oni w przyszłość, żyją teraźniej-
szością, że świat, który ich otacza jest 
przytłaczający, ale jak można być szowi-
nistycznym wobec przeszłości. Patrząc 
tylko przed siebie, myśląc o tym jak zro-
bić jeszcze więcej, można osiągnąć stan 
umysłu, w którym nie ma rzeczy niemoż-
liwych. W dobie dzisiejszej rzeczywisto-
ści jest jeszcze szansa odwrócenia tych 
nurtów poprzez angażowanie młodzieży 
w życie kulturalne.

Ogromne to wyzwanie dla nauczy-
cieli i wychowawców w szkołach, dla 
rodziców i dziadków, dla mediów, ale 
także dla artystów. Artyści utrwalający tę 
historię na płótnie, w fotografii, w rzeź-
bie, w pracach rękodzielniczych, choć 
według własnej wyobraźni, mają wyzwa-
nie, by ukazać współczesnym pokole-
niom to, co w rzeczywistości, choć nie-

jednokrotnie przerażające, odbyło się 
cały wiek temu. Poprzez sztukę kształtu-
jemy dzisiejszą cywilizację. Wielu jest 
młodych ludzi, którzy chcą odetchnąć od 
trosk i zmartwień wypełniających niejed-
nokrotnie monotonne życie, którzy chcą 
spojrzeć na świat inaczej, a sztuka jest dla 
nich wielkim wyzwaniem i wytchnie-
niem. Sztuka niejednokrotnie jest lekar-
stwem, kojącym frasunek, a przy tym 
można zobaczyć coś, do czego się zazwy-
czaj nie zagląda w codziennym życiu.

Tytułowa „Bitwa Warszawska”, dla 
innych „Cud nad Wisłą”, jest tematem 
historycznym, choć w pewnym sensie  
wrażliwym, również dla artystów. Artyści 
poprzez swoją wyobraźnię, opierając się 
na wydarzeniach historycznych, potrafią 
przyciągnąć potencjalnych odbiorców. 
Przybliżenie faktów z tamtych czasów 

może być lekcją historii, która przybliży 
wiedzę na temat wydarzeń mających 
miejsce sto lat temu.

Biało-czerwona flaga – symbol pol-
skości, powtarzający się na wielu obra-
zach i plakatach, jest symbolem patrioty-
zmu. Postacie tamtych czasów (Piłsudski, 
Listowski, Rydz-Śmigły, Sosnkowski i 
wielu innych) pozostają bohaterami, któ-
rzy walczyli o wolność, niepodległość i 
demokrację. Do nich należy też ludność 
miast (Warszawa, Płock, Radzymin, 
Brodnica i wiele innych),  która w bohater-
ski sposób przyczyniła się do ostatecznego 
zwycięstwa. Te wszystkie aspekty, 
uwzględniane przez artystów w ich pra-
cach, przyciągają publiczność i nadają 
odrobinę nostalgii, czyli tęsknoty do histo-
rii tamtych czasów. Tak też należy pod-
chodzić do sprawy, bo najważniejszy w 

Nie zapomnimy       – 100 rocznica Cudu nad WisłąWiesław Radojewski

Urszula Urbaniak – „Udało się pogonić” Mieczysława Bulerska – „Błogosławieństwo”

Ewa Rorat-Skibska – „Bitwa Warszawska” Wanda Radojewska – „Ku zwycięstwu”
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Nie zapomnimy       – 100 rocznica Cudu nad Wisłą
każdym działaniu jest początek. Gdy arty-
sta podejmuje wyzwanie, nie powinien się 
cofać. Utrwalając przeszłość winien 
patrzeć w przyszłość, by rozumiał, że jego 
działanie jest utrwaleniem czegoś co już 
było i ukazanie tego potomnym.

Zrozumiałym jest, że temat histo-
ryczny, szczególnie z przed wieku, jest 
ogromnym wyzwaniem, ale artyści z 
Lubińskiego Stowarzyszenia Twórców 
Kultury podjęli się tego, przygotowując 
prace i organizując wspaniałą wystawę 
pod nazwą: „Nie zapomnimy – 100 rocz-
nica Cudu nad Wisłą”. Wystawa jest 
prezentowana przez cały sierpień w 
Centrum Kultury MUZA w Lubinie i 
nawiązuje do wydarzeń z przed stu lat, 
zachęcając społeczność Zagłębia Mie-
dziowego, a szczególnie młodych ludzi 
do zwiedzania. 

Już pierwsze dni wystawy pokazały 
duże zainteresowanie. Mimo panującej 
pandemii, kilkadziesiąt osób dziennie 
odwiedzało wystawę, a co cieszy najbar-
dziej, było wśród nich dużo ludzi mło-
dych, mimo okresu wakacyjnego. 
Poruszyło mnie, kiedy babcia prowadząc 
swoje wnuki w wieku ok. 7–12 lat, stawa-
ła przed kolejnymi obrazami i interpreto-
wała ukazane tam zdarzenia, wg nabytej 
własnej wiedzy, a dzieci ze wzruszeniem 
tego słuchały.

Artyści z Lubińskiego Stowarzy-
szenia Twórców Kultury do tej wystawy 
przygotowywali się już od dłuższego 
czasu. Każdy miał czas, ale również 
swoją wizję i wyobraźnię. Niemal do 
końca swoje prace zachowywali w tajem-
nicy, by efekt końcowy był bardziej spek-
takularny. Miało to swoje odzwierciedle-

nie tuż po otwarciu wystawy. Każdy 
artysta wykonywał prace swoją techniką. 
Obrazy powstały z użyciem farb olej-
nych, akrylowych, pasteli bądź akwareli. 
Nie brakło również grafiki i prac wyko-
nanych z gliny (ceramiki). Płaskorzeźby 
przedstawiały nie tylko postacie wybit-
nych osobistości tamtych czasów, ale 
również panoramę bitwy. Artystki zajmu-
jące się haftem, również dały z siebie 
dużo pracy, wyszywając na płótnie, sta-
wiając krzyżyk po krzyżyku, niesamowi-
te wydarzenia z przed stu lat. Wielkie 
wyzwanie stanęło przed fotografikami, 
którzy nie mając możliwości wypatrywa-
nia zdarzeń przez obiektyw, wykazali się 
pełnym profesjonalizmem, wykorzystu-
jąc stare, czarno-białe fotografie, wpro-
wadzając jednocześnie wiele dodatko-
wych patriotycznych elementów.

Reasumując powyższe, należy 
stwierdzić, że artyści odwołali się do 
zagadnień, które nigdy nie straciły i nie 
stracą na swojej aktualności. Prace zmu-
szają do myślenia, a przede wszystkim do 
działania, przedstawiając jednocześnie 
panujący wówczas porządek, definiowa-
ny przez przemoc. Poprzez podjęte kroki 
przybliżyli się do realizacji celu, 
wykształcając w sobie zmysł pilnej 
potrzeby działania. Doskonała aranżacja, 
scalająca wiele wątków tego autentycz-
nego wydarzenia z przed lat, to najmoc-
niejsze akcenty lubińskiej ekspozycji.

Artyści z wiarą, że ich wysiłek nie 
będzie zmarnowany, już dziś myślą o 
przyszłorocznym, równie ważnym wyda-
rzeniu, jakim będzie 40 rocznica wprowa-
dzenia stanu wojennego. Przyszłość jed-
nak przed nami, życie toczy się dalej. 

Wiesław Wojciechowski – „Marszałek J. Piłsudski” Jolanta Baczewska – „Potyczka”

Stefan Bulerski – „Na rozdrożu” Wiesław Wojciechowski – „Piękna niepodległa”

Agata Jakubowska-Puch – „W Tobie nadzieja”
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Fioletta (z tomu Zaszeptało fiołkowo)

Pojawiała się na skwerze
w centrum rynku
zawsze wiosną 
wpięte w kopę
rozpuszczonych 
lnianych włosów
filigranowe fiołki
wirowały przy każdym 
ruchu głowy

lat miała pomiędzy
dopiero i aż
ktoś kiedyś nazwał ją
Fioletta i tak zostało

siadała na ławce
w otoczeniu bukiecików
zanurzonych stópkami
w malowanej misie z wodą
zawsze milcząca
do każdego sprzedanego
dołączała uśmiech
jak paragon czy metkę
tajemnicza i zjawiskowa
wpleciona trwale
w wiosnę miasteczka
przekwitała z fiołkami
by znów powrócić 
gdy się odrodzą

tego roku nie zakwitła
ławeczka fiołkami
posmutniał skwerek

ktoś w pobliską skarpę
wplótł kępkę fiołków
z tabliczką „Fioletce”
wkrótce rozlały się
bielą błękitem i fioletem
na cały trawnik
bezpieczne baśniowo
z historią nie do zrywania 

W makach… (z tomu Makowe Wiersze)

Z Kazimierza do Sandomierza
droga namalowana
barwami traw ziół kłosów
przedwieczorne słońce
doprawiło paletę ogniem
dojrzałej pomarańczy
ale ta czerwień wybuchła nagle
zalała całą zieleń 
przydrożnych rowów i łąk

zapiszczały opony
powiedziałeś zwyczajnie
jakbyś powadał godzinę
„nie mówiłem ci tego
Jeszcze w makach”

a potem
już ani przez moment
zwyczajnie nie było

A kiedy (z tomu Pąsowe Wersy)

A kiedy już opadną płatki
z ostatniej zasuszonej róży
jeszcze zakłuje jeszcze ściśnie
ale na chwilę nie na dłużej

a kiedy listy kurz przysypie
kiedy koperty zmienią kolor
pomyślisz jak to dawno było
ale ty wiesz wspomnienia bolą

a kiedy zniknie sól z policzka
i gdy ostatni płatek spadnie
posprzątasz w życiu wszystkie kąty
ale nie będzie już tak ładnie

Niewinność (z tomu Pod Krzewem Bzu 
Spisane)

Namalowałeś mnie
w przyprószonym
popołudniowym słońcu 
wtopioną w koronki
śnieżnobiałych kiści

siedziałam pod krzewem
bzu wdychając odurzające
majowe zapachy  
traw kwiatów ziemi
okryta kuszącym
woalem przyzwolenia

pędzel niecierpliwie
artystycznie plamił płótno
twoim talentem

by wreszcie myśl twórczą 
zamknąć klamrą
z etykietą „Niewinności”

a potem

a potem niewinność 
pozostała tylko 
na obrazie

Bez wyroku (z tomu Van Gogh wiedział…)

Zaprosiłam słoneczniki
do mojego wiejskiego ogrodu
dzień po dniu ich zielona
ondulacja przenikała ochrą
prześcigały się w podróży
ku rozsłonecznionemu niebu
i zaczęłam zadzierać głowę
by zajrzeć im w pestki
dojrzały
pomyślałam
już pora
błysnął w słońcu nóż
nagle niespodzianie
spadła na ostrze
bezbarwna kropla
ręka znieruchomiała
w powietrzu
złote głowy zbrązowiały
w moim ogrodzie
nietykalne podziwiane
starzały się z godnością
goszcząc na swym
stole ptaki

Cykl publikacji antologii florystycznych o charakte-
rze międzynarodowym zapoczątkował tom Makowe 
wiersze. Publikacja rozeszła się błyskawicznie, co zro-
dziło pomysł na serię „pachnących książeczek”. 
Przedsięwzięciu temu patronuje Stowarzyszenie 
Autorów Polskich O/Warszawski II pod czujnym okiem 
Pani Prezes SAP Wandy „Dusi” Stańczak, która jest nie 
tylko inspiratorką powstania cyklu, ale i redaktorem. Na 
całość pojedynczego wydania składa się praca zespoło-
wa. Okładki niezmiennie od lat projektuje Renata Cygan, 
natomiast o skład, stronę techniczną i wydawniczą dba 
tradycyjnie Kazimierz Linda. Na obecną chwilę, liczba 
wydanych tomów florystycznych równa się pięć: 
Makowe wiersze, Pąsowe wersy, Zaszeptało fiołkowo, 

Pod krzewem bzu spisane i Van Gogh wiedział (traktują-
ca o słonecznikach). Stronice tomu (stosownie do tytułu) 
przeplatane fotami róż, fiołków, bądź bzu ocieplają 
wnętrze. Ogólnie dominuje w nich klimat liryczny. 
Autorzy (w liczbie do 50-ciu) w bardzo różny sposób 
przekładają swoje emocje. Stosują też różne formy lite-
rackie – m.in. pantum, vilanellę, haiku itp. Każdy kwiat 
przywabia inną symbolikę i wspomnienia. Każdy autor 
przez pryzmat swoich doświadczeń ubogaca tę wyjątko-
wą publikację. Tomiki florystyczne powstałe podczas 
światowej pandemii, tym mocniej pełnią funkcję tera-
peutyczną. Są dla wielu twórców wentylem bezpieczeń-
stwa, odskocznią, budowaniem wiary w nadzieję, że 
jeszcze będzie normalnie – zauważa redaktor wydania 

Wanda „Dusia” Stańczak. W tomikach florystycznych 
znajdują się też wyjątkowe nazwiska poetów z kraju i 
zagranicy. Zachęcamy Czytelników do nabywania tych 
wdzięcznych, wręcz kieszonkowych, książeczek.

 Nie mogłabym pominąć faktu, iż po drodze „flory-
stycznej” trafiła się też taka perełka satyryczna jak 
Kwarantanki (pod opieką tego samego zespołu redakcyj-
nego). Wyszła również z drukarni pozycja dokumentalna 
pt. Klinika Strachu, na którą to pozycję czeka miejsce w 
Archiwum Akt Nowych. Z przyjemnością wrócę na 
naszych łamach „WG” do kolejnych wydań SAP-
owskich, żeby się wrażeniami z Państwem podzielić. 
Tymczasem zamieszczamy bukiet wierszy Wandy 
„Dusi” Stańczak:

Maria Bednarek
Makowe wiersze (2018), Pąsowe wersy (2019), Zaszeptało fiołkowo, 

Pod krzewem bzu spisane, Kwarantanki, Van Gogh wiedział. Patronat (dla 
wszystkich tytułów): Stowarzyszenie Autorów Polskich O/Warszawski II. 
Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia Sandomierz 2020. 

Pachnące książeczki

Wanda „Dusia” Stańczak
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Terminy literackie 
–  Œrodki stylistyczne oraz inne wa¿ne pojêcia  

z zakresu literaturoznawstwa

dokoñczenie ze str. 1

Z. M. 
Opracowano na podstawie pl.wikipedia.org

W ostatnich miesiącach często dało się sły-
szeć opinie, wyrażane w sposób mniej lub bardziej 
kategoryczny, że epidemia koronawirusa może 
doprowadzić do końca świata, jaki znamy. 
Zaistniała sytuacja wraz ze swoimi skutkami 
mocno przekształca rzeczywistość społeczną 
zarówno w wymiarze lokalnym, jak i globalnym. 
Istotnie wiele się zmieniło w zakresie spraw, które 
dla członków tzw. społeczeństw rozwiniętych 
stanowią coś oczywistego, konstytuującego nor-
malny porządek codzienności: zamknięto restaura-
cje, puby, kina oraz dużą część sklepów, spacery 
po terenach zielonych stały się czasowo niemożli-
we, praca w pewnych sektorach przeniosła się z 
biur do domów. Na straży wprowadzonych 
obostrzeń stanęły służby mundurowe, przez co 
państwo jako instytucja obdarzona monopolem na 
siłę stała się bardziej widoczna. Istotnie wszystko 
to rodzić może uzasadnione poczucie, że oto zna-
leźliśmy się punkcie, gdzie kotłują się ze sobą 
stary świat i jakiś nowy, jeszcze nie sprecyzowa-
ny, porządek.

Co może filozofia w tego typu momentach 
kryzysowych? W zakresie jej kompetencji nie leży 
formułowanie gotowych rozwiązań i dyrektyw 
praktycznych. Te ostatnie mogą wyłonić się na 
drodze bacznego śledzenia rozwoju sytuacji oraz 
analizowania jej przy użyciu narzędzi dostarcza-
nych przez socjologię, ekonomię czy medycynę. 
Filozofia może jednak wnosić do takich dążeń 
mocną perspektywę krytyczną oraz pewną dozę 
myślowej swobody wyrażającej się w formułowa-
niu różnych scenariuszy przyszłości. Trzymając 
się empirii (poszukując w jej gąszczu pewnych 
tendencji rozwojowych), wykraczać poza jej 
ramy, aby stawiać śmiałe pytania oraz spekulować 
na temat jej dalszego rozwoju w oparciu o teore-
tyczne bogactwo własnej tradycji. 

Weźmy chociażby problem władzy – okresy 
kryzysu zawsze stanowią dla niej laboratoria słu-
żące wypracowywaniu oraz testowaniu nowych 
form kontroli i dyscyplinowania. U podstaw 
zaproponowanego przez rząd polski planu stop-
niowego rozmrażania gospodarki legła zasada 
trzech I – izolacja, identyfikacja, informatyzacja. 
Właśnie drugi z wymienionych punktów wiąże się 
z wynajdywaniem coraz bardziej efektywnych 
narzędzi do gromadzenia informacji o poczyna-
niach obywateli oraz ich interakcjach (np.  śledze-
nie poprzez telefony komórkowe). Takie rozwią-
zania wydają się w zaistniałej sytuacji pragma-
tycznie uzasadnione. Wczesne wykrywanie osób 
zainfekowanych oraz poddawanie ich przymuso-
wej kwarantannie pozwoli na ocalenie zdrowia i 
życia wielu ludzi. Ale filozof może tutaj wskazać 
na pewne napięcie pomiędzy wspomnianym 
wymiarem pragmatycznym oraz moralnym lub 
antropologicznym punktem widzenia: jak takie 
metody wpłyną długoterminowo na kondycję 
ludzkiego życia? Czy istnieją dla nich inne uza-
sadnienia poza praktycznymi korzyściami i jak 
należy je formułować? Na jakich porządkach 
wartości te  rozwiązania zostały oparte? 

Pandemia doprowadziła również do nietry-
wialnych przekształceń w sferze stosunków pracy 
we współczesnym kapitalizmie – upowszechnie-
nie się modelu zdalnego. Fakt, iż pracownicy nie 
muszą poświęcać czasu i pieniędzy na dojazdy i 
powroty z pracy, stanowić może argument za 
obniżaniem ich płacy roboczej lub przynajmniej 
nie przyznawaniem dalszych podwyżek; zmniej-
szają się również koszty eksploatacji siły roboczej 
(wykorzystanie prądu lub wody, wpisanych w 
rachunki poszczególnych gospodarstw domo-
wych). Tutaj również należy zapytywać o bardziej 
dalekosiężne konsekwencje podejmowanych roz-
wiązań oraz myśleć o ich możliwym wpływie na 
pozazawodowe sfery ludzkiego życia. Filozofia, 
postępując ramię w ramię z krytyczną oraz teore-
tycznie zorientowaną socjologią lub psychologią, 
powinna w omawianej sferze forsować kategorię 
całości, a więc opowiadać się za spojrzeniem nie 
rozbijającym sfery społecznej na odizolowane od 
siebie wysepki, których badaniem zajmują się 
przedstawiciele odrębnych dyscyplin. 

Bycie na odległość uobecniło się w ostatnim 
czasie także w sferze kultury np. transmitowanie 
koncertów na żywo za pośrednictwem Internetu. 
Oczywiście już wcześniej istniały wideorejestracje 
występów muzycznych, ale stanowiły one pewną 
formę wtórną, coś na kształt odprysku czy odzwier-
ciedlenia właściwego wydarzenia. Teraz jednak 
mamy do czynienia z fenomenem zgoła odmien-
nym, odznaczającym się tym, że muzyka gra w 
swojej prywatnej przestrzeni dla rozproszonej 
publiczności, której członkowie również pozostają 
w swoich domach lub mieszkaniach. Taki model 
odbioru pozostaje oczywiście uzasadniony w obec-
nej sytuacji, ale znowu domaga się on głębszego 
przemyślenia. Przemyślenia nie tylko w katego-
riach pragmatycznych (jak najlepiej to robić?), ale 
również krytycznych i to na wielu poziomach: 
estetycznym, psychologicznym, ale również spo-
łeczno-politycznym. Każde zgrupowanie, ponieważ 
wytwarza swoistą energię kolektywną, niesie w 
sobie pierwiastek nieprzewidywalności. Ten ostatni 
będzie się różnie objawiał w zależności od charak-
teru  wydarzenia – inaczej w przypadku koncertu, 
inaczej zaś podczas demonstracji lub wiecu poli-
tycznego. Publiczność rozproszona i  przestrzennie 
zdezorganizowana pozostaje dla władzy bardziej 
korzystna, gdyż potencjalnie jest mniej niebez-
pieczna. Niemniej obcowanie z muzyką na żywo 
stanowi fenomen zbyt silnie zakorzeniony kulturo-
wo, aby przyjąć możliwość jej całkowitego zaniku. 
Poza przyzwyczajeniami oraz preferencjami 
publiczności, wchodzą tutaj w grę także interesy 
ekonomiczne całego biznesu skupionego wokół 
omawianej sfery - zespoły, promotorzy czy właści-
ciele hal koncertowych raczej nie przesiądą się w 
pełni na cyfrowe platformy. Taki właśnie scena-
riusz wydaje się najbardziej prawdopodobny, warto 
jednak przypatrywać się wdrażanym obecnie roz-
wiązaniom zastępczym, racjonalne spekulując na 
temat trendów, jakie mogą się z nich wyłonić. 

Grzegorz Wyczyński

Wpływ pandemii  
na władzę, kulturę i pracę

narracyjnej przeciwstawiony jest œwiat przedstawiony; obie 
p³aszczyzny pozostaj¹ wzglêdem siebie najczêœciej w  relacji 
epickiego dystansu. Podstawowe formy wypowiedzi narrator­
skiej to  opis i  opowiadanie, natomiast dialogi i  monologi 
postaci maj¹ w  epice charakter narratorskich przytoczeñ. 

Epilog – wydzielona koñcowa czêœæ utworu epickiego 
lub  dramatycznego, zawieraj¹ca zazwyczaj dodatkowe wyja­
œnienia lub  komentarze autora. W  niektórych odmianach dra­
matu antycznego adres do  publicznoœci zawieraj¹cy wyjaœnie­
nie zamys³u autora i  sensu odegranego przedstawienia. Tak¿e 
pos³owie autorskie, czêœæ koñcowa opery. 

Epitet – figura retoryczna; wyraz okreœlaj¹cy rzeczownik, 
stosowany w  celu uwydatnienia okreœlonej cechy i  nadania 
w  ten sposób tekstowi zabarwienia emocjonalnego. Mo¿e 
byæ  wyra¿ony przymiotnikiem, imies³owem przymiotnikowym, 
rzeczownikiem. W  jêzyku artystycznym spotyka siê  (np. 
u  ¯eromskiego) epitety emocjonalne. Wyró¿nia siê  epitety: 
zwyk³e, zdobnicze, sta³e, metaforyczne, bezpoœrednie, dyna­
miczne, parzyste, potrójne, podmiotowe, statyczne, z³o¿one. 

Epizod – zdarzenie luŸno zwi¹zane z  akcj¹ utworu, 
nie  maj¹ce znaczenia dla  jej przebiegu; zasadnicz¹ funkcj¹ epi­
zodu jest wskazywanie na  okolicznoœci g³ównych przedstawia­
nych wydarzeñ. 

Epos – jeden z  podstawowych gatunków epickich; upra­
wiany od  staro¿ytnoœci; najwiêksze znaczenie dla  kultury euro­
pejskiej maj¹ powsta³e w  Grecji eposy homeryckie („Ilia­
da”  i  „Odyseja”); du¿ych rozmiarów utwór poetycki o  tematy­
ce zaczerpniêtej z  mitologii i  legend, epos przedstawia losy 
heroicznych i  szlachetnie urodzonych bohaterów, ukazuj¹c 
je  na tle  wydarzeñ istotnych dla  losów zbiorowoœci. Wydarze­
nia w  œwiecie przedstawionym eposu rozgrywaj¹ siê  na dwóch 
p³aszczyznach: racjonalnej i  fantastycznej. Ca³y tekst utrzyma­
ny jest w  stylu podnios³ym i  powa¿nym; opisy s¹  realistyczne 
i  plastyczne, a  charakterystycznym rysem stylu eposu home­
ryckiego jest obecnoœæ rozbudowanych porównañ oraz sta³ych 
epitetów. 

Erystyka – sztuka prowadzenia dyskusji i  sporów oraz 
obalania argumentów przeciwnika. Wyk³adana jest najczêœciej 
z  retoryk¹. Erysta pos³uguje siê  k³amstwem, nagina prawdê tak, 
aby  za wszelk¹ cenê narzuciæ innym swoje stanowisko. Z  takim 
postêpowaniem spotykamy siê  w  tekstach propagandowych, 
ideologicznych i  reklamowych. 

Esej – gatunek z  pogranicza literatury piêknej; wypowiedŸ 
naukowa, publicystyczna lub  filozoficzna; jedna z  form wypo­
wiedzi krytyki literackiej; esej by³  uprawiany od  staro¿ytnoœci, 
lecz jako odrêbny gatunek funkcjonuje od  XVI wieku. W  lite­
raturze polskiej od  XVI do  XIX wieku elementy eseju s¹  obec­
ne w  pismach parenetycznych, publicystycznych i  traktato­
wych; szczególnie chêtnie uprawiany w  XX wieku, czego 
wyrazem jest tak¿e tzw. eseizacja powieœci (np. „Wariacje 
pocztowe” K.  Brandysa). 

Estetyzm – kult piêkna, przekonanie o  naczelnej roli piêk­
na w  ¿yciu i  dzie³ach sztuki, przy jednoczesnym lekcewa¿eniu 
innych sfer ¿ycia i  sztuki; charakterystyczny dla  dekadenty­
zmu. 

Eufemizm – wyraz lub  zwi¹zek frazeologiczny u¿ywany 
w  miejsce innego, który ze  wzglêdów kulturowych, obyczajo­
wych lub  estetycznych jest uznawany za  nieprzyzwoity, wul­
garny, zastêpuj¹ce element jêzykowy niestosowny w  celu z³a­
godzenia treœci. 
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Joanna Oparek, Mocne skóry, 
białe płótna
Świetna poezja warta jest polecania. W 
wierszach Joanny Oparek jest krwiście, 
żywo, mocno i dosadnie. Ale jednocze-
śnie jest lirycznie i poetycko w punkt. 
Przepadam za taką poezją i jak widać 
autorka posłowia do tego tomiku Julia 
Fiedorczuk również. Trafne obserwa-
cje wypełniają cały tom, który zdecy-

dowanie traktuję, jako rodzaj poematu refleksyjnego.  Gęsto jest 
w nim od przemyśleń, wartościowych spostrzeżeń, prawdziwe-
go głosu kobiety. Defragmentacja, odcięcia, odrzuty, rozpad to 
świat współczesny, to nasza i poetki codzienność. „Co wyszło 
na wierzch wpycha się z powrotem / ciągnąc za sobą jeszcze 
inne rzeczy / i jak ja to zmieszczę” [s.27] – jak my wszyscy 
mieścimy w sobie nasze traumy, słabości, plagi, „całe to bagno” 
[s.27]? Czasem tylko poezja może to unieść.

Joanna Oparek, Mocne skóry, białe płótna, Instytut Mikołowski, 2019

polecane ksi¹¿ki
Ksi¹¿ki do recenzji proszê przesy³aæ na adres redakcji, a wiersze na maila siostrakonsumata@gmail.com

Jerzy Bralczyk, Zwierzyniec
To, co jest trudne, nie zawsze musi 
być nudne. Onomastyka nie cieszy 
się wielkim uznaniem, a jednak 
nazewnictwo zwierząt, może być 
fascynujące, zabawne i wielce wcią-
gające. Wszystko jednak zawsze 
zależy od autora, którym tym razem 
jest wybitny językoznawca profesor 
Jerzy Bralczyk. Marka sama w sobie 
gwarantuje dzieło ciekawe, a przy 

tym zabawne. Znamy przecież skłonność Profesora do żartów i 
jego ogromne poczucie humoru. W tych ponad stu felietonach 
o żyjących w Polsce gatunkach na każdym kroku spotykamy się 
z ciekawostkami, metaforami, cytatami, a nawet przypowieścia-
mi. Ta książka poszerza wiedzę nie tylko o nazwach, ale i spo-
sobie wydawania głosu, o zwyczajach czy o symbolice opisy-
wanych zwierząt. Do tego publikację ubierają nader ciekawe 
rysunki autorstwa Zofii Różyckiej, co sprawia jej czytanie 
jeszcze przyjemniejszym. 

Jerzy Bralczyk, Zwierzyniec, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2019

NA WARSZTACIE RECENZENTAWitold Kopeć

Czułość
Oldze Tokarczuk

Współcześni aniołowie
utracili rozumienie buntu
który prowadzi
od negacji do nicości
i zapowiada
nowy początek

Nie poznali porywów
romantycznego serca
i nie rozpalili
wieczystych pragnień
gotowych odmierzyć
światu sprawiedliwość

Zostało w nich tylko

Serdeczne współczucie
dla istnień bladych
i legend starych
w młynach historii
roztartych
na proch

I czułość dla tych
którzy w czeluściach
czarnej rzeki
żeglują uparcie
o zmroku
pod prąd

Chwila

Wisławie Szymborskiej

W życiu są tylko chwile
jak błysk fotografii

zapachy kwiatów
zamglony wzrok
porwany dźwięk
uniesień smak
i bicie serc

Lotne impresje

A poza granicą
przedłużonej
w nieskończoność
chwili
nie ma już nic

Jedynie szarość  
i znużenie

Pustka bez-chwili
którą napełnia
pamięć i sens
i język wiatru
zmieniony w treść

wspomnień o Pięknie

Na Literackiej Antresoli

Za wszystkie pytania serdecznie dziêkujê i zachêcam do kontaktu. 

W pandemii zauważam sporo tekstów poświęconych 
odosobnieniu, poczuciu zagrożenia, swoistemu przeżywaniu 
covid-19. Oto dwa takie nadesłane przykłady.

„Dziwisz się pusta ulicą? 
Cichcem przebiegającym człowiekiem? 
Bez twarzy. Bez plam istnienia, w szarej bluzie bladej jak mysz. 
Strach nas powala, strach nas zjada.
Oczy są zamknięte, do nich się strach skrada. […]”

Alicja z Borzęcina

Pani Alicjo – strach potrafi nas sparaliżować. Rozumiem 
to, a emocje potrafią zdominować nasze myślenie. Czasem 
wtedy rodzą się teksty, których nie charakteryzuje wartość 
artystyczna, a jedynie wartość kronikarska. Przypadkowy rym, 
zaburzona składnia, wszystko to powinno być dopracowane. 
Skoro jednak pisanie Pani pomaga, stanowi pomoc w przeży-
waniu trudnego czasu, proszę pisać. Funkcja terapeutyczna 
poezji też odgrywa ważną rolę w naszym życiu.

„Kiedy wszyscy powinniśmy walczyć z wirusem, świat 
niektórych staje na głowie. Bez pracy rodaku. Pieniądze niech 
z nieba spadają! Bo jest wojna młodych ze starymi! Nikt się nie 
ochroni samą maską na twarzy! Trzeba założyć gumę i prze-
trzeć oczy. Jakież to trudne jest. Dlaczego wszystko boli ten 
chory świat? Komuż chodzi o naszą śmierć […]”

Jarek z wioski
Zacytowałam Jarku tylko fragment, bo Twoja opowieść 

(raczej nie jest to opowiadanie) jest prawie na całą stronę. 
Znajduję w niej bunt i nerwy, które wywołała pandemia.  
W jakimś zakresie jest to manifest – wezwanie – odezwa. 
Wykrzykniki tak chętnie zastosowane są tego najlepszym wyra-
zem. Kto wie, czy nie jesteś lekarzem lub pracownikiem 
medycznym, bo ten ból jest wyjątkowy. Jednak literacka forma 
jest raczej słaba. Owszem zdania budujesz poprawnie, ale jed-
nak literatura oczekuje od nas bogactwa języka – „guma”, jako 
metafora rękawiczki raczej się nie sprawdzi. Czasem warto 
pewnych tekstów nie drukować nim nie przejdą redakcji. 
Traktuję ten tekst, jako materiał wstępny, na którym rozpocz-
niesz pracę. Pozdrawiam. 

U SIOSTRY KONSUMATY

POCZYTALNIA!
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Mira Umiastowska

Pan Żniwo

Pan Panie Żniwo... Po co Panu te dzieci?
Ci ludzie w dymie Przyjdzie Pan zdejmie...
Podkłady po szynach Zostaną Niby nic
A potem cisza

Spustoszy drzewa Zabierze dziewczynki 
I po co to Panu? Jakiś limit?
Prac Heraklesa A przecież 
przekracza Pan znacznie Współpracę z mojrą
Za wcześnie za wcześnie 
W ten żar kadeta z biegu zdejmie
A potem spokój  A potem cisza...
Przejdzie szelestem nadgorliwie
I wzbierze za wcześnie

Daj Pan pożyć Panie Żniwo
Po co tak prędko Huragan żar strzał 
O jeden za dużo... Zawsze o jeden za dużo...
Chociaż ten bilans równa się zero
To jednak żal  Niedokończonych plonów

Panie Żniwo Nie spiesz się Pan 
Nie spiesz Tak Wiem 

Podaję Ci dłoń
I wciąż rodzę 
Od nowa

Krzywohistoria

Dziś wieje w drugą stronę

Nie poczujesz dymu

Po co wspominać te straszne rzeczy

Od których od razu umarłeś

Dziś rodzi się nowe głupie śmiejące

Nawet pali papierosy i zioło

I nie wie Że ty umarłeś

Po obu stronach bramy

W obecność wiatru który zmienia strategie

Dziś nawiał kurhany popiołu

Po obu stronach Żelaznej Bramy

Łypie na siebie krzywohistoria

I nie wiadomo gdzie pierzchnie

Dziś nie potrzeba przekraczać 

Progów dawno przekroczonych

Że i wiatr nie pomoże

Dziś wieje z zachodu w zakola 

Nad miastem Nad bagnem Cupnęła mgła

Przepraszam Cię Wnusiu... Zgaś 

Ten wiatr

Wystawa wydawnictw

– poetka i prozaiczka. Przez całe życie związana z Mazowszem. Urodziła 
się na Gmurach, gdzie nadal mieszka. Od 2015 roku należy do Płockiego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury. Autorka trzech tomików poezji: 
„Przytul mnie życie”, „Zwykłe swoją niezwykłością Mazowsze” i „Skała 
rozpaczająca”, a także powieści obyczajowej „Książę z bajki”, powieści 
dla dzieci „Wielkie kłopoty małej Basi” oraz tomów prozy wspomnieniowej 
„Opowieści mojej mamy – czasy okupacji ” i „Opowieści mojej mamy – 
czasy PRL-u”. Laureatka ogólnopolskich konkursów literackich. Jej 
teksty były drukowane w czasopiśmie Muzeum Mazowieckiego  „Nasze 
korzenie”, w „Gazecie Wyborczej” i „Tygodniku Płockim”, a także w 
licznych almanachach poetyckich („Kobiety w poezji i malarstwie”, 
„Gniewińskie pióro”, „Milowy słup” oraz w wyborze wierszy po 
Konkursie Poezji religijnej im. ks. Tischnera).

Jolanta Michalska 

Bańka mydlana

Żyłam spokojnie 
z dnia na dzień 
smakowałam  życie
jadłam  garściami jak słodkie winogrona 
piłam szklankami jak wodę źródlaną 
nagle wszystko rozpadło się 
pękło jak bańka mydlana 
mój spokój legł w gruzach 
pierzchły gdzieś marzenia 
w sercu zamieszkał  smutek 
z oczu popłynęły łzy zwątpienia 
tylko cisza krzykiem wykrzywia usta

Milowy słup

Z Kruszwicy do Kalisza
szlakiem św. Gotarda
w połowie duktu książęcego
świadek czasów zaprzeszłych  
romański słup z piastowskim rodowodem
najstarszy znak drogowy w kształcie kręgla 
wędrownych kupców bezpiecznie prowa-
dzi na północ

arcyciekawy obelisk z jednej bryły pia-
skowca
ufundowany przez możnowładcę z rycer-
skiego rodu Łabędziów
z wyrytą dookoła łacińską inskrypcją 
epigraficzną

z  jurysdykcją drogową księcia Bolesława
rozpiętą  jak płótno żeglarskie na maszcie
od Kruszwicy po Kalisz 

zabytkowy dwunastowieczny monument
świetnością czasów piastowskich szeleści
poetów na skrzydłach poezji wiedzie do 
Konina 
jak dawniej wędrownych kupców na pół-
noc

Legionista  herbu Lewart  

Błękitna dal  Jordanu
gorące piaski pustyni Judzkiej
duszne popołudnia  i bezsenne noce     
sztorm zmysłów zagłusza myśli 
tęsknotą odmierza odległość

wody historii wymieszały dwie kultury
dwie różne  rzeczywistości        
złączyły w jeden  niedoskonały  świat
w Dolinie Józefata biblijna cisza
wśród cyprysów kwitną kaliny
między eukaliptusami cienie mazowiec-
kich  brzóz 
przejrzystą melodię rozsiewa mazurek 
Szopena
po zakątkach jerozolimskich ogródków 

wiatr niesie swojskie  brzmienie        
smakuje głosami domowej rozmowy

pachnie żywicą z królewskiego lasu 
serce w kamaszach i ze spadochronem   
obiera kurs  na północ 

Horacy baroku

Młody szlachcic herbu Prawdzic
myślą żywą wyprzedza epokę
natchnienie manipuluje poetą
kłębią się myśli i niepokoje  
słowem czystym i spokojnym
kartka po kartce
maluje obrazy

ody i epigramy z wizją świata  
układają się w spójne wyobrażenie
bluszczem poezji obrastają mury Wilna
w bramach miejskich przechadzają się 
liryki
otwierają drzwi starych kamienic i 
kościołów
strofami epigramów zakwita Wieczne 
Miasto

złoty medalion i wieniec laurowy
nieśmiertelna sława
jeszcze za życia
krwawa kropla na czole 
i silny ból głowy 
nagle w kwiecie wieku 
odchodzi barokowy Horacy
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dokoñczenie ze str. 1

Andrzej Tchórzewski

Doświadczenie i posiadanie
określa tu sytuacja. Konieczność przeła-
mania, milczeniakultura. Trudno sobie 
wyobrazić stosunek odbywany w całko-
witym milczeniu lub powodzi słów. 
Milczenie jest niestosowne, pusta bez-
sensowna gadanina – niewspółmierna do 
ważności chwili. Stąd, od czasu do czasu, 
jakaś drobna uwaga, wypowiedziana tak, 
aby – z pozoru – nie dotyczyła działań. 
Zachowanie to zapewnia ludziom klimat 
hieratycznej powagi i skupienia niepo-
zbawionego swoistej naturalności. 

Wersyfikacja 
Na wiersz składa się sekwencja dia-

logowa i dwa zwroty o charakterze dida-
skaliów; „powiedział” (said he) i „powie-
działa” (said she). „Didaskalia” te jedno-
znacznie przyporządkowują wypowiedź 
a jednocześnie powtórzone na końcach 
co drugiego wersu stanowią monorym 
(he-she) organizujący warstwę dźwięko-
wą wiersza. 

Dialog bohaterów, który zawiera 
tylko tzw. wypowiedzi doraźnie znaczące 
(najważniejsza to przyczyna nieprzetlu-
maczalności tekstu) też się rymuje. Są to 
jakby rysy „wewnętrzne” i zarazem praw-
dziwe (np. feel –squeel), rzeczywiste w 
relacji do „formalnego” i jakby pozornego 
monorymu. W wersyfikacji arabskiej 
całość tej kunsztownej konstrukcji współ-
brzmień nosi nazwę redifu (dosłownie 
„siedzący za jeźdźcem”). W poezji anglo-
języcznej redif występuje rzadko i to 
głównie w przekładach z poezji oriental-
nej. Wybór, więc, takiej formy to nie 
przypadek, a świadoma robota artystycz-
na, w której element zabawy odegrał, 
zapewne, dość ważną rolę. 

Pamiętając o zasadniczej (akcentolo-
gicznej) różnicy między polską a angiel-
ską klasyfikacją rymów, zauważmy naj-
pierw, że „wewnętrzne” rymy typu aa, bb 
zawsze łączą za sobą końce wypowiedzi 
„Jego” i „Jej”, a następnie stwierdzimy, 
że ponad 70% tych rymów to rymy 
męskie. Naturalnie, sama nazwa ma cha-
rakter metaforyczny. Typy współbrzmień 
nie niosą żadnych informacji estetycz-
nych o dominacji „pierwiastka męskie-
go”, co najwyżej potwierdzają dobrą 
markę zabawy podjętej przez autora.
Bez kontekstu, pozoru dialogu. 

Z lingwistyki strukturalnej wiadomo, 
że tekst określa kontekst, a nie odwrotnie. 
W poezji jest znacznie gorzej; tekst zaled-
wie „w zarysach” projektuje kontekst. W 
tym ważny udział na niedopowiedzenie. 
Wypowiedź doraźnie znacząca, a szcze-
gólnie tak fragmentaryczna, jak dialog 
bohaterów wiersza, może być odczytana 
jedynie przez wyraźne określenie kontek-
stu, scenerii, podania niezbędnych infor-
macji itd. Tymczasem tekst mówi tylko, 
że istnieje „on” i „ona”. Między nimi 
pozornie nic się nie dzieje. Padają słowa, 
strzępy zdań, sygnalizujące reakcje. 

Ale ludzie nie reagują, nie zadają 
pytań, nie krzyczą, jeśli nic się nie dzieje. 

Skoro reagują coś musi się dziać. To coś 
jest zasłonięte. Znajduje się poza „sceną 
wiersza”. Niejednoznacznie może być 
odtworzone przez „reakcję” (opis reakcji) 
bohaterów i całkowitą fantazję – ... 
domysł czytelnika. 

Jedyny kontekst wiersza poprzedza-
jący pierwsze słowa (My i feel? – Czy 
mogę pomacać?) to sugestia sceny „strip-
tizu”, demonstrowania swych wdzięków 
przez kobietę. I zdumienie, zachwyt, 
oszołomienie, zainteresowanie, niedo-
wierzanie, wyraźna reakcja emocjonalna. 
Stąd pytanie „Czy mogę pomacać?”. 
Pierwsza i jedyna jednoznaczna propozy-
cja. Dalej autor komplikuje, a nie wyja-
śnia. Używa słów wieloznacznych, zapi-
suje zwroty, które jednocześnie mają 
znaczenie „normalne” (lecz niezbyt pre-
cyzujące) i przenośne. Nie buduje żądne-
go kontekstu. Toczy się – niepozbawiony 
swoistej metafizyki – fragmentaryczny 
dialog w przerwie między działaniami. 
Linearność wypowiedzi sugeruje „linear-
ne” zwyczajowe, rutynowe postępowanie 
bohaterów2. 

Zapis, czyli układ graficzny wiersza, 
nigdy nie jest arbitralny. Nie uwzględnia 
mechanicznie wszystkich reguł inter-
punkcji ani a priori nie wyklucza stosow-
nego użycia znaków przestankowych. 

Myślący poeci już od dawna zauwa-
żyli, że tradycyjny zapis z dużymi literami 
na początku każdego wersetu rozbija płyn-
ność tekstu, a konsekwentnie stosowanie 
wyłącznie małych liter i całkowite odrzu-
cenie ich ogranicza samą wypowiedź arty-
styczną, zmienia przesłanie lub wizję 
zastępuje rebusem. Dlatego każdy stosuje 
własny, indywidualny zapis, w dodatku 
zmieniający się z wiersza na wiersz, bo 
przecież dopasowany do treści. 

Mistrzem indywidualnego zapisu był 
e.e.cummings. Nie uznawał nawet wła-
snej rutyny. Analizowany wiersz tylko z 
pozoru ma budowę stroficzną, tylko z 
pozoru jest redifem i nie zawsze ma 
formę wypowiedzi dialogowej. Stroficz-
ność wiersza rozsadzają nawiasy. Ich 
rozmieszczenie nie pokrywa się z ukła-
dem zwrotek. Wszystkie wersety (9–12) 
trzeciej zwrotki są opatrzone nawiasem. 
Następny nawias funkcjonalnie łączy ze 
sobą wersety czwartej i piątej zwrotki 
(14–18). Piątą i szóstą łączy też nawias 
(20–23), nawiasy „modulują” układ stro-
ficzny. Wyodrębniają trzecią zwrotkę 
jako jedyną pozbawioną wypowiedzi 
„beznawiasowej”, wskazują na skompli-
kowana budowę (silniejsze „strukturali-
zowanie”) – w piątej. W ten sposób autor 
kieruje naszą uwagę na treść zwrotki 
trzeciej i piątej. 

Co oznaczają te nawiasy? 
Zanim odpowiemy na to pytanie, 

przetłumaczmy wypowiedzi bohaterów 
nieujęte w żaden nawias i spróbujmy okre-
ślić miejsce nawiasu w topologii wiersza. 

ON: czy mogę pomacać? ONA: 
zabawne ONA (sic!): Dlaczegóżby nie? 
ON: Mogę poczekać ON (sic!): Jeśli 

chcesz. Ona: Au! (lub „oj”, ang. ow = 
ouch!). ONA (sic!) Powoli. ON: Jesteś 
cudowna. 

Intuicyjnie odczytując kod wiersza 
przypuszczaliśmy, że najważniejsze wypo-
wiedzi to te, które nie są opatrzone nawia-
sami. Pierwszy werset rozpoczynający całą 
„akcję” i następujący tuż po niemej scenie 
striptizu nie ma nawiasu, podobnie jak 
przyzwalająca „odpowiedź” bohaterki. Nie 
ma też nawiasu pytanie: Czy mogę pocze-
kać (tj. „powstrzymać”, powstrzymać się 
od ruchów frykcyjnych pewnie w celu 
koncentracji psychicznej lub krótkiego 
kontemplowania urody partnerki). 

Z teorii wiersza wiemy, jak ważny 
jest pierwszy werset. Dlaczegóż by, więc, 
inne podobnie zapisane, nie były również 
znaczące, nośne, ważne? 

Wypowiedzi pozbawione nawiasów 
stwarzają określony klimat. Sygnalizują 
erotyzm. Stanowią ramy całej „akcji” 
wiersza. To one zadecydowały o tym, że 
uznaliśmy, iż „bohaterem lirycznym” 
utworu jest akt kopulacji. Szukając w 
międzysłownej przestrzeni wiersza aluzji 
do zdarzeń, które doprowadziły do takie-
go finału, musimy zwrócić uwagę nie na 
zapis (formę), ale na kształt wypowiedzi. 

Jak już wspominałem wiersz ma 
postać regularnego dialogu toczonego mię-
dzy „NIM” a „Nią”. Wypowiedzi bohate-
rów są podane w tzw. mowie niezależnej 
(reported speech) i jednoznacznie uporząd-
kowane przez didaskalia („Said He” – 
rzekł, „Said she” – rzekła). W tej sekwencji 
nie ma żadnych przerw: po słowach „boha-
tera” następuje wypowiedź „bohaterki”. 
Każda kończy się średniówką, dwie sąsied-
nie wypowiedzi łączy rym. Prawdziwy, 
wierszowany dialog. Pod warunkiem, że 
nie respektujemy nawiasów. 

Gdy wyodrębnimy ważniejsze 
wypowiedzi (nie opatrzone nawiasami), 
okazuje się, że nie jest to dialog, że tekst 
ma zewnętrzną budowę dialogu, a w rze-
czywistości jest pozorem rozmowy, w 
planie ważności formalna struktura dialo-
gu zostaje trzykrotnie naruszona; po sło-
wach kobiety (w. 4) znów następują 
słowa kobiety (w. 8), po pytaniu mężczy-
zny (w. 13) – zdanie warunkowe wypo-
wiedziane przez mężczyznę (w. 19), po 
„Jej” okrzyku bólu (w. 24) – „Jej” ostrze-
żenie „powoli”, tzn. nie tak szybko, nie 
spiesz się – w. 28. 

W wypowiedziach ważnych mężczy-
zna tylko raz narusza założony formalny 
porządek. Kobieta czyni to dwukrotnie. 
Jest bardziej emocjonalna? Gadatliwa? 
Aby odpowiedzieć na to trzeba rozpa-
trzyć niektóre wypowiedzi mnie j ważne, 
tj. zawarte w nawiasach. Tymczasem 
przedstawmy matrycę kwestii ważniej-
szych, tych beznawiasowych, pamiętając, 
że trzecia zwrotka jest cała opatrzona 
nawiasem. Pod względem ważności, 
wypowiedzi bohaterów są jednakowo 
istotne. Cztery ważne zdania wypowiada 
On, cztery Ona. Można mówić o ideal-
nym partnerstwie. Jeśli jednak, linear-

ność sekwencji dialogowych wyraża line-
arny charakter czasu, w którym dzieją się 
zdarzenia nieznane nam w szczegółach, 
to prawdziwe „partnerstwo” istnieje tylko 
na początku (pierwsza zwrotka zawiera 
po jednej ważnej wypowiedzi Jego i Jej. 
Później są momenty przewagi psychicz-
nej Jej (wyraźne przyzwolenie w werse-
cie 8). Jego (podziw czy koncentracja w 
wersecie 13), Jego stwierdzenie faktu 
„jeśli tak uważasz”, jeśli tak sądzisz, jeśli 
tak chcesz mniemać (werset 19), Jej 
(krzyk bólu lub rozkoszy – w. 24), Jej 
(podyktowanie tempa, zachęta do zwol-
nienia „akcji”, może powodowane obawą 
(ale wyraźnie rozkazujące – w. 28) i Jego 
(uznanie, komplement – w. 31). 

Jest to, oczywiście, pewien sposób 
interpretowania matrycy, której syme-
tryczność już stwierdziliśmy. Wiersz nie 
kończy się na słowach bohatera: „jesteś 
boska” (tzn. cudowna, wspaniale „to” 
robisz), ale na psychicznym przywłasz-
czeniu dokonanym przez bohaterkę: 
„Jesteś mój”, należysz już do mnie.

 Metafizyka motywów i roz-
wodowe realia, dywagacje. 

Początek i koniec wiersza wskazują 
na różnicę motywów i postaw. Mężczyzna 
angażuje się powodowany chęcią zdoby-
cia (nowego) doświadczenia, spróbowa-
nia (wątek „odmowy”) i te intencje ujaw-
nia słowami lub zachowaniem. Zado-
wolony nie kryje też swojej satysfakcji, 
chociaż wyraża ja nieporadnie; kliszą 
językową, banałem. Kobieta nie ujawnia 
swoich „władczych” zapędów i w grun-
cie rzeczy wybiera strategię „mini-max”, 
starając się nie okazywać prawdziwych 
rozmiarów swego zadowolenia (czy nie-
zadowolenia). 

Podobne prawdy wyraża e.e.cummu-
nigs i w innych utworach, umieszczając 
się w pewnej tradycji kulturowej, związa-
nej z latami dwudziestymi i trzydziestymi. 
Być może wojujące feministki oskarżyły-
by poetę o tzw. męski szowinizm. 
Wprawdzie nadal nie wiadomo, co to jest, 
ale zarzut brzmi dostatecznie groźnie. 

W życiu prywatnym wielki artysta 
był nieudacznikiem. Trzy małżeństwa 
świadczą o rozpaczliwej obronie swej 
niezależności. Owo „tyś mój” przerażało 
go. Dlatego złowieszczy zaimek napisał z 
dużej litery. 

Wróćmy jednak do potocznego, 
mniej istotnego, formalnego tekstu zapi-
sanego w nawiasach. Co oznaczają 
nawiasy i jaką funkcję pełnią w wierszu? 

Niestety – jak już stwierdzałem – nie 
budują kontekstu, nie wskazują na działa-
nia, nie stanowią akcji… są faktyczną 
częścią dialogu. Formą podtrzymania 
„rozmowy”. Te wypowiedzi „uzależnio-
ne” cechuje większa wieloznaczność, niż 
wszystkie beznawiasowe deklaracje. A 
przecież o „bohaterach” wiersza nie 
wiemy niczego. Z wyjątkiem płci. 
Tajemnicą pozostaje wiek, wykształce-
nie, warstwa społeczna i sceneria… 

Do dalszej interpretacji musimy znać 
kilka szczegółów. Czy akcja „wiersza” 
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rozpoczyna się na ulicy, czy w „budu-
arze”? Kim jest bohaterka; prostytutką 
rozpinającą futro i ukazującą „pełnię” 
swoich wdzięków czy młodą nieśmiałą 
dziewczyną, która przyprowadziła do 
domu przystojnego mężczyznę (mło-
dzieńca), idzie do łazienki, kąpie się i 
tryumfalnie wchodzi do living-roomu w 
przejrzystym peniuarze, rozpiętym szla-
froku, rozpoczynając nie tyle striptiz, co 
one-woman show… To wszystko musimy 
wiedzieć, aby zrozumieć tekst zawarty 
„w nawiasach”. Tymczasem przetłu-
maczmy go wraz z możliwymi okolicz-
nościami. 

ONA: Zacznę piszczeć (żarg. 
„Podniosę wrzask”, „Złożę donos”, „pod-
kapuję”), ON: Tylko raz („jeden, jedyny 
raz”, „Raz na zawsze”). ONA: To zabaw-
ne („A to ci heca”, żarg. „Nie ma mowy”). 
ON: Mogę dotknąć. ONA: Ile (razy) lub 
„Za ile” (wyraźna aluzja do zapłaty). 
ONA: Trochę. ON: Zaczynajmy (albo 
„Jedźmy”, albo „Idźmy”). ONA: Byleby 
nie za daleko. ON: Co to znaczy za dale-
ko. ONA: No, tak jak teraz. ONA: W jaki 
sposób? ON: No, w taki. ONA: Jeśli 
pocałujesz. ON: Mogę zacząć (resp. 
Mogę poruszyć się, mogę przesunąć się).
ONA: To już miłość. ONA: Ale mnie 
zabijesz (resp. „To gwałt”). ON: Takie 
jest życie. ONA: A zaraz, co? ON: Teraz? 
Tu? ON: Pierwsza klasa (resp. To szczy-
ty! Co za „raj”). ONA: Nie przerywaj. 
ON: Ach, nie. ON: Czczczujesz? ONA: 
Tyś mój. 

Naturalnie ową wieloznaczność 
dokładniejsza translacja jeszcze mogłaby 
spotęgować. W zależności od interpreta-
cji w innym miejscu wiersza rozpoczyna 
się coitus. Jeśli przyjmiemy hipotezę 
„nieśmiałych kochanków w buduarze” 
rozpoczęcie stosunku markuje zwrotka 
trzecia. Jeśli pod równoważniki zdań 
podstawimy obraz prostytutki idącej lub 
jadącej do klienta (lub do siebie), wów-
czas trzeba uznać, że strofa IV sygnalizu-
je grę miłosną, piąta – stosunek. 

Przy drugiej hipotezie sporo trzeba 
pofabularyzować. Ale i pointa wiersza 
jest groźniejsza. Tak mogłaby mówić 
Esmeralda z „Doktora Faustusa”! Albo 
kobieta świadomie zarażająca Wyspiań-
skiego. Nieobecna sceneria wiersza 
wskazuje na to, że to rzecz między pie-
kłem przypadku a słodkim sentymentali-
zmem. Możliwości odczytań jest wiele. 
Śmiały, awangardowy krytyk nie przej-
mując się zbytnio drugim wersetem szó-
stej strofy (ale twoja żona powiedziała), 
bez trudu stwierdziłby, że cały wiersz jest 
prywatną, poetycką wizją biblijnej przy-
powieści a Adamie i Ewie, w której seks 
i kobieta występują jako siły przeklęte 
niszczące sielankę raju. 

Cały kłopot polega na tym, że każda 
z tych interpretacji jest bezpodstawna.

 Wiersz dla czytelników, nie dla 
krytyków. 

Wprowadziwszy nawiasy, które jesz-
cze bardziej komplikują odczytanie i w 
swej istocie – wbrew adnotacjom 
(„Powiedział”, „powiedziała”) – nie 
zawierają prawdziwych wypowiedzi, rze-
czywistego dialogu, ale myśli, „dialog 
wewnętrzny”, strzępy różnych strumieni 
świadomości, zwerbalizowane wrażenie 
„Jego” i „Jej”, autor uniemożliwił jaką-
kolwiek interpretację wiersza. Zadrwił 

sobie ze wszystkich. Ale najbardziej z 
krytyków… 

Interpretując muszą bowiem roz-
strzygać, kim są „On” i „Ona”, co dzieje 
się w przestrzeni międzysłownej wiersza. 
Muszą rozstrzygać korzystając ze… zwy-
kłej fantazji, czystego domysłu. 
Intelektem tu nic nie wskórają. 

Zazwyczaj przedstawia się krytyka 
jako bardziej wnikliwego, świadomego 
rzeczy odbiorcę, intelektualnego plenipo-
tenta czytelników. Jego pozycja jest 
szczególnie wyróżniona, zawsze dodat-
nio… Analityczny umysł i znajomość 
warsztatu pisarskiego, mają rzekomo 
sprawiać, że krytyk widzi w sztuce wię-
cej relacji i problemów, aluzji czy suge-
stii niż zwykły czytelnik. A przecież to 
nieprawda – pokazuje e.e.cummunigs. 
Wobec świadomej poezji, celowości i 
bogactwa autorskiego zamysłu, wszyscy 
jesteśmy jednakowo bezradni. Możemy 
się poddać i własną fantazją uzupełnić 
sugestywne dźwięk wiersza. 

Innej szansy nie mamy. Istnieją tek-
sty przekraczające reguły literatury, tek-
sty o najprostszych sprawach tak suge-
stywne, że zrozumiałe dla „prostaczków, 
„ubogich duchem” czy zwyczajnych 
zgrywusów. Skąd taka nierówność szans? 

Zanim odpowiemy na to pytanie 
musimy uzasadnić pogląd, że wypowiedź 
zawarta w nawiasach wbrew adnotacjom 
(„Said”– powiedział, powiedziała) stano-
wią sekwencję monologów wewnętrz-
nych, zapis myśli, słów niedopowiedzia-
nych, reakcji przeżytych. Rzeczywiste 
pytanie pierwszego wersetu, kwestia 
wypowiedziana brzmi: May I feel? (Czy 
mogę pomacać?). Wewnętrzne, przemy-
ślane, nigdy nie wyrażone pytanie piąte-
go wersetu to „May I touch? (Czy mogę 
dotknąć?). Nieprzypadkowo autor używa 
synonimów: „Feel” i „touch”. Bohater 
wyraża się prostacko, ale myśli przejrzy-
ście. Ba, w myśli dokonuje korekty swo-
ich słów. Takie zachowanie może dosko-
nale wyrażać odpowiednia mina. Prawie 
wszystkie zwroty z nawiasów dadzą się 
wyrazić gestem. Zwłaszcza, jeśli uświa-
domimy sobie, że chodzi tu o parę 
kochanków i scenę, która nie potrzebuje 
zbyt wielu słów. 

Nawet to znakomite „cccome” 
(„doszło”?, „czujesz?”) sygnalizuje 
przede wszystkim zmieszanie, skonfun-
dowanie mężczyzny, jego reakcję nad 
głośno wypowiedzianą: „Powoli; nie 
spiesz się”. Nikt nie chce być pouczany 
podczas stosunku, ale słowa, a właściwie 
monosylaby są potrzebne do osiągnięcia 
minimum niezbędnego zrozumienia. Tak 
tę scenę odbierze prosty człowiek, kon-
kretyzując tekst literacki poprzez przy-
wołanie doświadczeń życiowych. W 
poglądzie krytyka płaszczyzna izomorfi-
zmu stanowi część uniwersum kultury, a 
przedstawia inne utwory, a to oznacza 
całkowitą dowolność interpretacji. Jedy-
nie Close Reading nastawione na erotykę 
i jej sygnalizowany przekaz nie oddala 
nas od tekstu. 

Zauważmy pewną „obyczajowość” 
poety widoczną w wydzieleniu trzeciej 
zwrotki wiersza, jedynej, której zapis 
zawiera się między nawiasami, co zgod-
nie z ustaleniami lektury, świadczyłoby o 
milczącym charakterze sceny. Jeśli przyj-

miemy hipotezę „buduaru”, to musimy 
stwierdzić, że ta strofa sygnalizuje bliżej 
nieokreślony „początek” stosunku (pet-
ting i „pierwsza chwila”). Towarzyszy 
temu pełna dyskrecja autora (tekstu). 
Całkowite milczenie. 

Skoro zaś uznamy, że „Ona” jest 
zwykłą prostytutką, powinniśmy inter-
pretować „milczącą” zwrotkę jako 
moment obopólnej zgody, porozumienia, 
dobicia „targu”. Równie ważny jak sam 
stosunek i dlatego osłonięty tajemnicą. 
Mamy tu dwa różne rozumienia intymno-
ści. Normalny akt seksualny staje się dla 
postronnego obserwatora równie niedo-
stępny, jak dojście do porozumienia w 
transakcji „erotycznej”. To, co najważ-
niejsze pozostaje niedostępne zarówno 
postrzeżeniu zewnętrznemu, jak i świa-
domej refleksji, ale seks sprzedajny nie 
zna intymności albo: raczej jego intym-
nością jest pieniądz. 

Przedstawiliśmy dwie odmienne 
koncepcje interpretacyjne. Ale krytyk 
(tłumacz, aktor) „musi” wybrać tylko 
jedną z nich. Całkowicie bezpodstawnie, 
bo „akcja” wiersza rozgrywa się w domy-
śle odbiorcy. Odmienni odbiorcy repre-
zentują różne poziomy lektury wiersza. 
Można to wyjaśnić przez odwołanie się 
do filozofii pragmatyzmu w jego naj-
czystszej „peircowskiej” postaci3. Krytyk 
czyta tekst i porządkuje swe wrażenia. 
Ma jakieś przekonania (believes), które 
wyraża (fixation of believes). Wypo-
wiadając jedne, odrzuca inne. Często 
nawet bezwiednie. Tłumacz może przed-
stawić kilka odmiennych wersji przekła-
du. Jego działalność zawodowa nie 
wyklucza takiego postępowania. Również 
aktor modulujący tekst, po latach inaczej 
grający tę samą rolę budzi powszechną 
sympatie. Zmienność „poglądów” aktora 
czy tłumacza świadczy o ich głębi, powa-
dze, skłonności do poszukiwań. Bywa na 
ogół oceniana pozytywnie. Krytykowi 
tylko teoretycznie przysługuje prawo do 
zmiany poglądów. W istocie zmiana 
oznacza bądź rejteradę, bądź osiągnięcie 
dojrzałości i potwierdzenie dawnej nie-
dojrzałości. Jest oceniana raczej nega-
tywnie. 

Dobrze, kiedy taka ocena dotyczy 
czasów minionych, źle, gdy wyraża aktu-
alny stan rzeczy. Pokrewne rodzaje (z 
pozoru) działalności (krytyk, tłumacz, 
aktor), które np. w poundowskiej teorii 
kultury są trzema typami przekładu lub 
trzema rodzajami komentarza, różnią się 
między sobą sposobem wyrażania prze-
konań (fixation of believes), językiem, 
zapisem idei. Jawna dyskursywność 
wypowiedzi krytycznych, arbitralny 
wybór przekładowych możliwości, tona-
cje głosu niejednoznacznie markujące 
odmienność interpretacji to w istocie trzy 
różne reguły interpretowania. 

W praktyce rzecz sprowadza się do 
odmiennego ujawniania poprzez „tekst” 
zasad konstytuujących określoną inter-
pretację. Dadzą się one jednoznacznie 
wyprowadzić tylko z tekstu „krytyczne-
go”. Tekst „aktorski” odbierany w pełni 
intuicyjnie, „nie pozwala” wyodrębnić 
reguł interpretacji. Inaczej jest z przekła-
dem. Jego analiza wymaga wiedzy, kom-
petencji językowych, żmudnych porów-
nań. Krytyk, tłumacz, aktor odmiennie 

wyrażają swe przekonanie „zawodowe”, 
poglądy krytyka są najbardziej dostępne 
werbalnemu doświadczeniu postronnego 
obserwatora i dlatego najczęściej narażo-
ne na odrzucenie. 

W przeciwieństwie do krytyka i jego 
kolegów uczestniczących w translacyj-
nym obiegu kultury, zwykły czytelnik nie 
musi wyrazić swoich przekonań ani dbać 
o ich spójność. Jego niespójne sądy uzu-
pełnione fantazyjnymi obrazami są bliż-
sze rzeczywistości, bogatsze. W jego, 
prawie borgesowskim pojmowaniu tek-
stu, mieści się i scena striptizu w budu-
arze i targ „erotyczny” na ulicy. 
Fragmenty jednej i drugiej interpretacji 
mogą się wzajemnie przeplatać, tworząc 
nową, bardziej skomplikowaną rzeczywi-
stość; ogród pełen rozwidlonych ścieżek, 
drzewo, którego konary i gałęzie biegną 
w różne strony. 

Życiowe doświadczenie podpowiada 
czytelnikowi, że przecież nie ma niczego 
niezwykłego w tym, że w jakimś living 
roomie czy sypialni rozgrywa się scena 
pełna nieśmiałości i zachwytu, a i parę 
kroków dalej kobieta uliczna bliźniaczo 
podobna do „dziewczyny z buduaru” 
wabi klienta demonstrowaniem uroków 
swego ciała. 

Mając na względzie różnicę doświad-
czeń, odmienność zadań i statusów 
„zawodowych” łatwo stwierdzić skąd 
pochodzą odrębne interpretacje tekstu 
oraz dlaczego zwykły czytelnik jest lep-
szym egzegetą wiersza e.e.cummingsa. 

Trzeba bowiem pamiętać o słowach 
Charlesa S. Peirce’a „Człowiek tak bez 
reszty zamyka się w prawdopodobnych 
granicach swojego praktycznego 
doświadczenia, a jego umysł w takim 
stopniu stal się narzędziem realizacji 
życiowych potrzeb, że istota ludzka nie 
może nawet pomyśleć o czymś, co 
wychodziłoby poza te granice”4. 

Przypisy: 
1 �Ślad tego znajduje się w „amerykańskim” nume-

rze „Współczesności” z 1957 r. 
2 �e.e.cummunigs 150 wierszy. Przełożył Stanisław 

Barańczak, WL, Kraków 1983, s. 360. 
Początek analizowanego tu wiersza w wersji 
Barańczaka (s. 161 op.cit.) brzmi następująco: 
„przytul no się powiedział / dam po nosie powie-
działa…” Tymczasem w oryginale nie ma mowy 
o przytulaniu ani o „dawaniu po nosie”. Pomijając 
semantyczną wynalazczość, źródłem skażenia 
polskiego wiersza jest nieporadne za długie słowo 
i niejako wymuszone przez gramatykę rozróżnie-
nie „powiedział” (3 sylaby) i „powiedziała” (czte-
ry sylaby). W oryginale Said He / saide she (po 
dwie sylaby). „Rzekł on” (dwie sylaby) i „Odpar-
ła” (3 sylaby), a więc zastosowanie dypodii i try-
podii w didaskaliach brzmi naturalnie i nie naru-
sza rytmu. Tłumaczenie Barańczaka jest wbrew 
autorowi, nie tylko na płaszczyźnie semantyki. 

3 �Od nazwiska Charlesa Sandersa Peirce, amerykań-
skiego filozofa i logika – twórcy tzw. pragmaty-
zmu, teorii uznającej doświadczenie za podstawę 
wszelkiego poznania. 
„May I feel?” („Czy mogę pomacać?”, „zbadać” 
„sprawdzić”, „poczuć”…) to jakby wyznanie zade-
klarowanego pragmatysty, który swoją aktywność 
poznawczą kieruje na partnerkę. O tym, że nie cho-
dzi tu wyłącznie o zgodę kobiety, świadczy użycie 
słowa „May” zamiast zwyczajnego „can” oraz 
zastosowanie wieloznacznego czasownika „feel”. 
Należy pamiętać również o „starotestamento-
wym” znaczeniu słowa „poznać” („poznać” = 
odbyć stosunek), co w kontekście całego wiersza 
zamienia „wyznanie pragmatysty” w szczerą 
deklarację prawdziwych zamiarów i przydaje 
pytaniu dodatkowej pikanterii. 

4 �Charles S. Peirce Colected Papers, Cambridge 
1960, t. V s. 536.
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Krytyka literacka winna służyć budo-
waniu hierarchii w obrębie literatury: 
poczynając od dostrzegania i wskazywa-
nia na to, co jest w niej wartościowe, a co 
zasługuje na jak najszybsze zapomnienie; 
kończąc zaś na usytuowaniu owych pozy-
tywów w obrębie dotychczasowego 
dorobku literackiego. Za wspomnianym 
wartościowaniem nie stoi żadna metoda 
naukowo-badawcza (ta, w tym wypadku 
nie istnieje), ale przekonanie ideowo-arty-
styczne żywione przez każdego z kryty-
ków literackich, także recenzentów. Nie 
sposób więc mówić o kryteriach obiek-
tywnych. Budowanie hierarchii literackiej 
w każdym przypadku ma charakter indy-
widualny/osobisty. Nie wyklucza to jed-
nak punktów wspólnych. Krytycy literac-
cy, jak i recenzenci, co do pewnych utwo-
rów i autorów, bywają zgodni. A na to czy 
ta, czy inna hierarchia stanie się obowiązu-
jąca – chociażby w postaci listy lektur – 
wpływ ma umiejętność krytyka przekony-
wania innych do swych poglądów, pozy-
skiwania ludzi, którzy podejmują decyzje. 
Bycie tzw. osobą medialną, jak też kimś z 
kogo zdaniem liczą się inni, też temu bar-
dzo sprzyja. Gdy ta czy inna hierarchia 
stanie się dominująca – jeszcze niedawno 
była to kwestia dziesięcioleci – będzie 
można mówić o kanonie. Niejednokrotnie 
na ten proces wpływają – zakłócając go – 
rozmaite ideologie, np. komunizm, femi-
nizm. Wtedy to wielką rolę odgrywają 
czynniki inne niż artystyczne.

O tworzeniu takich kanonów w obrę-
bie poszczególnych literatur, jak też w 
literaturze światowej, Roger Scruton tak 
napisał obrazowo:  „[...] krytycy walczą o 
swoich faworytów i pomniejszają znacze-
nie ulubionych dzieł innych krytyków. Ta 
bitwa o kanon jest jednak elementem 
kanonu: tradycja jest pokłosiem konflik-
tów krytyków, tym, co pozostaje, kiedy 
wojenny zgiełk ustąpi miejsca odgłosom z 
sali lekcyjnej” (Kultura jest ważna).

Problem, który dotyka współczesną 
literaturę polską, łączy się ze stanem kry-
tyki. A mówiąc dokładnie: brakiem tako-
wej (to zaś powoduje, że tworzenie hierar-
chii, nie mówiąc o jednej, jest obecnie 
wyjątkowo utrudnione, może nawet nie-
możliwe). I ma to miejsce w sytuacji, gdy 
nie brakuje osób mówiących o sobie: 
jestem krytykiem literackim/jestem recen-
zentem literackim. Często przybiera to 
jednak postać eufemistyczną: zajmuję się 
krytyką (efekt zawstydzenia?). Równo-
cześnie ocen utworów literackich powsta-

je bardzo wiele. Lecz problem polega na 
tym, że w ogromnej większości są one 
pozytywne (odnoszę wręcz wrażenie, że 
innych nie ma). Z nich można dowiedzieć 
się o kolejnej książce, która jeśli nie jest tą, 
na którą czekał świat, to z całą pewnością 
zasługuje na uwagę. Natomiast czymś 
niezmiernie rzadkim, nie sądzę, abym 
tylko ja miał takie (wątpliwe) szczęście, są 
wzmianki o utworach literackich zasługu-
jących na ostrą ,,reprymendę” bądź wręcz 
na niepamiętanie. Jakby takowe w ogóle 
nie istniały, jakby na współczesną literatu-
rę polską składały się same arcydzieła. A 
przecież wiemy, gdyż inaczej być nie 
może, że tak nie jest (tu, jak i gdziekol-
wiek indziej na Świecie). 

O osobach piszących wyłącznie 
pozytywnie o przeczytanych książkach, 
nie można twierdzić, że uprawiają kryty-
kę literacką; jak i to, że są recenzentami. 
I ci pierwsi, i ci drudzy zasługują na 
miano bezkrytyków/chwalców. Ów 
powszechny zachwyt, z jednej strony 
wynika z tego, że recenzje np. książek 
poetyckich czy beletrystycznych piszą 
też poeci i prozaicy (rozmaitych maści). 
W takich sytuacjach nabieram podejrzeń, 
że powstają one na zasadzie: ja dobrze o 
tobie dziś, a ty o mnie jutro. Na takie zaś 
podejście wpływ może mieć obawa przed 
przeczytaniem czegoś negatywnego o 
sobie. Wobec czego pisze się pozytywnie 
o innych, aby, broń Boże, kogoś nie spro-
wokować do reakcji, która mogłaby być 
przyczyną bezsennej nocy, oby tylko 
jednej, autora ocenionej negatywnie 
książki (jak mogłeś? Ja o tobie dobrze, a 
ty…). Najpewniej dają często o sobie 
znać źle pojęte… lojalność i litość. Źle 
pojęte, gdyż utwierdzają autora w jego 
poczynaniach, a ewentualnych czytelni-
ków – wprowadzają w błąd. Nie można 
wykluczyć i tego, że w grę wchodzi rów-
nież problem związany z formułowaniem 
opinii negatywnych, jako takich. 
Rajmund Kalicki tak to ujął:  „[…] więk-
szość ludzi jest niezdolna do samodziel-
nej oceny tego, co czyta”. 

Dotyczy to zresztą także krytyków, ci 
wolą dywagować zamiast osądzać, boją 
się jasno powiedzieć, ile jest warte to, o 
czym rozprawiają. Nie czują się widocznie 
partnerami w pisaniu. Może i słusznie” (ze 
wstępu do zbioru listów Jana Darowskiego, 
„Twórczość” nr 6/2015). 

W kulturze, a więc i w literaturze, 
zawsze funkcjonowały hierarchie i auto-
rytety. To fakt, że ich żywot niejedno-

krotnie nie był długi, ale one były zawsze. 
Wspominając o tym, jedynie nawołuję do 
kontynuowania tej tradycji. Nie tylko z 
podanego powyżej powodu – potrzeby/
konieczności wartościowania. Także dla-
tego, aby dać odpór postmodernizmowi 
– kolejnemu „wynalazkowi” niszczycieli 
kultury, którą nazwę tradycyjną. On to, 
od kilkudziesięciu ostatnich lat, ustami i 
piórami swych wyznawców, głosi, że nic 
nie jest pewne, wszystko jest bowiem 
względne, subiektywne. W konsekwencji 
czego, nie można, chociażby, niczego 
wartościować, gdyż (jakoby) każdy  np. 
pogląd jest równie ważny. Gdyby chodzi-
ło tylko o głoszenie tych głupstw przy 
kawiarnianych stolikach, można byłoby 
uśmiechnąć się z politowaniem. Rzecz 
jednak w tym, że nie ma powodów do 
żartów, jako że za tym poglądem (nie 
nazywam go filozoficznym, gdyż za taki 
go nie uważam) stoją opiniotwórcze śro-
dowiska lewicowe związane ze światem 
akademickim. To za ich sprawą postmo-
dernizm zatacza coraz szersze niszczy-
cielskie kręgi. Jest jak kosiarz ścinający 
kolejny, coraz marniejszy pokos trawy 
dla królików umieszczonych w klatkach.

Owej bezkrytyczności/temu niewar-
tościowaniu sprzyja – choć na ułomność 
ludzkich charakterów zwracam uwagę 
szczególną – sytuacja na rynku czaso-
pism literackich (bez względu na to czy 
mowa o pismach papierowych, czy elek-
tronicznych). Obecnie, a mam na myśli 
obraz naszego kraju po 1989 r. (choć 
poprzedni system w pewnych aspektach, 
także tych związanych z kulturą, trwał 
jeszcze przez kilka lat), pisma, przy 
znacznie zmniejszonych nakładach, jeżeli 
są ogólnokrajowe, to zasługują na to 
miano tylko z tego względu, że ich sprze-
daż ma miejsce na terenie całej Polski (w 
niewielu jednak punktach). Natomiast ich 
zawartość – na skutek większej konku-
rencji będącej wynikiem zmniejszenia 
pola działania – jest odbiciem powiązań 
koleżeńskich. Trudno w takiej sytuacji 
mówić o, choćby próbach, obiektywizacji 
zjawisk życia literackiego. W rezultacie 
czego, nie pozostaje mi nic innego, jak 
zgodzić się ze stwierdzeniem wyrażonym 
przez Jana Darowskiego: „W Polsce nie 
liczy się jakość, liczy się czyjość” (w 
liście do Rajmunda Kalickiego).

Ktoś nie znający realiów związanych 
ze światem literackim, z pewnych zjawisk 
nie zdaje sobie w ogóle sprawy. Będzie 
więc zaskoczony informacją, że niektóre 

recenzje powstają na zasadzie obstalunku 
(jakby zamawiało się buty). A gdy dowie 
się o tym, już może sam dojdzie do prze-
konania, że recenzent – licząc na dalsze 
zamówienia, z czym wiąże się zarobek – 
negatywnej opinii o książce nie napisze. 
Jeśli zaś to uczyni, wydawnictwo  – ze 
zrozumiałych względów – jej nie wyko-
rzysta. A kolejnej już u niego nie obstaluje. 
Zresztą płacenie honorariów za recenzje 
(jeśli w ogóle wchodzi w grę) nie dotyczy 
tylko oficyn wydawniczych. Niekiedy 
płacą je także sami autorzy, zwłaszcza 
poeci. Chyba po to, aby, gdy recenzja jest 
pozytywna (z inną nie będą przecież się 
obnosić), a jej autor znany, móc powie-
dzieć: „A pani X jest innego zdania!” (i 
trzasnąć drzwiami za sobą).

Ci, którzy, z różnych powodów, zaj-
mują się rynkiem książki, mają do czy-
nienia z dziedziną, w której stykają się 
rozmaite interesy. Interesy, chociażby, 
wydawnictw, gremiów przyznających 
nagrody literackie, tygodników opinio-
twórczych optujących za konkretnymi 
nazwiskami itp. Owo zjawisko Dariusz 
Nowacki zdiagnozował następująco:

„Hierarchie literackie są ustanawiane 
gdzieś poza krytykami. Decydują intere-
sy wydawnicze oraz potrzeby prasy 
wysokonakładowej zainteresowanej  
ogłaszaniem kolejnych wydarzeń, by w 
ten sposób potwierdzić swój prestiż oraz  
kulturotwórczą rolę” (esej Tu zaszła 
zmiana).

Dariusz Nowacki przedstawił jedno-
źródłowy, może nazbyt „biznesowy” 
model powstawania hierarchii literackiej. 
Ale, jakby nie było, potwierdzający w 
części mój punkt widzenia. Należy jed-
nak, i to koniecznie, rozwinąć pewną 
kwestię. Mianowicie tę – od wzmianki na 
jej temat rozpocząłem pisanie tego tekstu 
– że hierarchii nie da się budować 
wyłącznie na pozytywach (tak jak i 
wyłącznie na negatywach). Jeśli wszyst-
ko jest dobre, tak naprawdę nic nie jest 
dobre, wszystko jest nijakie. W takim 
wypadku działalność krytyków-wszyst-
kochwalców przynosi skutek odwrotny 
od tego, który winien przyświecać kryty-
ce. Aby mogła dać o sobie znać normal-
ność, koniecznie musi uaktywnić się 
drugi, przeciwny biegun – ten tropiący i 
piętnujący negatywy. Po pierwsze dlate-
go, aby wytknąć je palcem, nazwać po 
imieniu. Po drugie, ich naznaczenie jest 
niezbędne, aby było w ogóle możliwe 
budowanie hierarchii. A to budowanie, 

Dariusz Pawlicki

O bezkrytycznych krytykach
„Książka jest lustrem. Kiedy staje przed lustrem osioł, 

 nie należy się spodziewać, że ukaże się apostoł”
 Georg Christoph Lichtenberg



15W£ASNYM G£OSEM NR 3/2020/112 POEZJA

jak i każde inne, wymaga materiału. Brak 
napiętnowania, równoznaczny z brakiem 
materii – czego powodem są wspomniane 
powyżej przyczyny – sprawia, że ma 
miejsce to, co Gabriel Liiceanu, dosadnie 
i trafnie, tak opisał:

„Podobnie jak przyroda choruje, gdy 
nie może samodzielnie uporać się z padli-
ną, tak też w świecie kultury [w tym lite-
ratury] patologia wybucha wskutek zaha-
mowania z zewnątrz funkcji usuwania 
bądź resorbowania «padliny» kulturalnej, 
tj. pseudowartości. Taka kultura staje się 
czymś w rodzaju zarażonego   organizmu, 
w którym to, co chore i zgniłe, eliminuje 
to, co jest autentyczną wartością” 
(Dziennik z Păltinişu).

Jeśli więc kandydat na krytyka nie 
potrafi wyczuć obecności padliny, nie 
powinien nawet próbować zajmować się 
krytyką literacką (inną także). 

Nie mogę być jakimś wyizolowanym 
czytelniczym przypadkiem, który po 
otwarciu bardzo wielu książek, i po 
wstępnym zaznajomieniu się z ich treścią, 
czuje niemiłą woń (ona może być, to fakt, 
ledwie wyczuwalna), więc książkę zamy-
ka. Nie piszę z zasady o tych moich 
odkryciach zapachowych. Dlatego, że 
uważam, iż szkoda na to mego czasu i 
czasu (ewentualnych) czytelników kry-
tycznego tekstu, gdybym takowy napisał. 
Faktem jest jednak i to, że w rozmowach 
dzielę się informacjami na temat książek 
wartych poświęconej im uwagi. Takich, 
których lektura np. zmieniła mój punkt 
widzenia na jakąś kwestię. Rzecz jednak 
w tym, że mając na uwadze to, o czym 
powyżej napomknąłem, gdybym zaczął 
pisać o pozytywach, byłbym zobligowa-
ny, wręcz uczciwość tego by wymagała, 
abym informował również o negatywach. 
Na przeszkodzie stoi jednak to (i tylko 
to), że tymi drugimi nie chcę się zajmo-
wać. W efekcie, nie piszę, zarówno recen-
zji wychwalających, jak i potępiających, 
także tych pośrednich. Wystarczy, że za 
radą pisarza, którego nazwisko, niestety, 
uleciało z mej pamięci, każdej książce 
poświęcę choć odrobinę uwagi – przeczy-
tam pierwszą i ostatnią stronę.

Siłą rzeczy tworzę hierarchię literac-
ką. Jest ona jednak przeznaczona wyłącz-
nie na rynek bardzo wewnętrzny. 
Niekiedy tylko zdradzam znajdujące się 
na niej tytuły; wyłącznie te wprawiające 
mnie w zachwyt. Bo jak stwierdził Clive 
Staples Lewis: „Literatura istnieje po to, 
aby uczyć tego, co pożyteczne, czcić to, 
co zasługuje na cześć, doceniać to, co 
budzi zachwyt” (Odrzucony obraz).

Ale warto na zakończenie przytoczyć 
i taką radę Malcolma Cowleya: „Krytykuj 
łagodnie i roztropnie. Pamiętaj zawsze, że 
złą książkę równie trudno napisać, co 
dobrą”.

Trzy AGApity
Z hospicjum

Żyły mnie pieką od środka
i idę kamienistą drogą
Nie wiem jak wygląda niebo
nie znam dnia mojego przejścia

Bóg zabiera

Nie
nie zamawiajcie mszy o uzdrowienie dobrą śmierć

Żyły mnie pieką od środka
przebodły pięty i pośladki
odleżyn żywych pięć
Usta pragną normalnej wody
niech siostra zwilży mi język

Nie czekam co będzie po moim odejściu
ale co będzie jutro
Pomóżcie mi obrócić się na drugą stronę
kamienistej

Wiara

Nie wierzę a jednak się modlę
aby wynik badania był dobry
abym nie zbłądził
nie zgubił klucza
do serca kogoś
bo rytm straci
i będzie cwałować

I życie na wiarę
odstępstwem okrzykną
Nadzieję i miłość zapomną

Panie puść mnie na wiarę na następne lata
powrócę w żądanym terminie

Cuda

Jak dwa tysiące lat temu
Głusi słyszą
Ślepcy pozbywają się bielma
Tętnice serc udrażniają
a ci ze z niewydolnym sercem otrzymują nowe
od odchodzących w zaświaty
Na Oddziałach Intensywnej Terapii
dotknął się mar
wracają jak młodzieniec z Nain
Chromi otrzymują endoprotezy

Małej wiary
Jesteś na liście płac Boga

Spróbuj jak Bartymeusz

Dobry sen

Usypiamy przed TV
za stołem
na słońcu nierozsądnie
po ciężkiej pracy
Nawet na głośnym koncercie

I płakać  przez sen i wybić ze snu

Przebudzenie darem

Zaśpiewaj  mi i ukołysz do snu
Uśpij mnie tak jak matka usypia dziecko
trzymając za rękę

Wieczny ze strzykawką w ręce

Nawet psa

Leżymy na boku w odleżynach. Czytam z cienkich strużek 
współczulność. Podejrzewam, że gdzieś tu jest człowiek ukryty 
w rozdętej żyle. Kołyszę w sobie dziecko, ale kołysanki usypia-
ją czujność i nie słyszę. 

Nie masz wyjścia poza mnie, nie masz mnie poza wyjściem. 
Zewsząd nadchodzi lęk. Wolelibyśmy, by nadchodził ratunek. 

Obróć mnie na drugi bok, niech wyleje się ze mnie zło, niech 
wypłucze słabość. Leżymy uwiązani innymi ludźmi jak bombą.

Dziękuję Poecie Bolesławowi Sawickiemu za znak, który 
biorę z wdzięcznością. Znak mozołu utrzymywania oddechu. 

Aga TomHa

Œladami wierszy  umar³ych poetów   

Maximilian Ehrman
1872–1945  

Idź spokojnie przez hałas i pośpiech, i pamiętaj, jaki spokój można 
znaleźć w ciszy. Na tyle na ile to możliwe bez wyrzekania  się siebie, 
bądź w zgodzie ze wszystkimi. Mów swoją prawdę jasno i spokojnie lecz 
wysłuchaj również innych, nawet tych tępych i nieświadomych, oni też 
mają swoją opowieść. Unikaj osób hałaśliwych i napastliwych, są udręką 
ducha. Porównując się z innymi, możesz stać się próżny lub zgorzkniały, 
gdyż zawsze spotkasz gorszych lub lepszych od ciebie…
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Modlitwy, elegie i psalmy 
Agnieszki Ginko

Nie ma cenniejszej sztuki od tej 
wyrosłej z bólu, gdyż tylko ona zaświad-
cza o prawdziwości uczuć, emocjonalnej 
stronie przeżyć, autentycznym ogromie 
nieszczęścia. W sytuacji osobistej trage-
dii pozwala inaczej spojrzeć na życie 
doczesne, zrozumieć siebie i konstrukcję 
destruktywnego świata, ukoić cierpienie; 
jest swoistą psychoterapią, która pozwala 
na wyciszenie i duchową regenerację, 
stanowi nadzieję na pogodzenie się z 
fatalistycznym losem. 

W taki kanon sztuki sepukralnej wpi-
suje się najnowszy zbiór wierszy 
Agnieszki Ginko Modlitwa spod znaku 
Ryb, która staje w obliczu, znanego ze 
średniowiecza, retorycznego zapytania: 
Ubi sunt qui ante nos fuerunt? 
Zielonogórska poetka pisała wiersze 
krótko po stracie matki, ale jej śmierć 
sprokurowała zarazem rozważania o 
wszystkich jej bliskich, którzy odeszli, 
tworząc poetycką więź duchową z proto-
plastami, niemal z całym drzewem gene-
alogicznym. Autorka zbiorku zawarła w 
nim 31 utworów, które podzieliła go na 
trzy zasadnicze części: „Modlitwy 
rodzinne”, „Modlitwy i elegie” oraz 
„Psalmy”, a całość funeralnej kompozy-
cji otwiera tytułowy tekst „Modlitwa 
spod znaku Ryb”, w którym zawiera 
zasadnicze votum, pokorną suplikację: 

Daj mi słowa i siły
żeby podchodzić w tańcu do śmierci.

Poetka zaczyna „podchody ze śmier-
cią”, rozpoczyna prywatny danse maca-
bre, chce obcować z agonią, „podstawiać 
nogę nicości”, dzięki czemu sama się 
spełnia i stwarza siebie na nowo w świe-
cie realnym, umysłowym, duchowym, 
onirycznym. To daje jej siłę twórczą i 
eteryczną, pokrzepia mentalnie i pobudza 
mistycznie. Odejście ukochanej osoby 
stanowi osobisty kairos, zwrotny moment 
w jej życiu, jest wstrząsem i przełomem 
w świadomości zrujnowanej przez osa-
motnienie. Ale podmiot liryczny jej wier-
szy nie poddaje się, jest silny psychicz-
nie, walczy, podnosi się z kolan aby 
pokoleniowo trwać dla potomstwa, meto-
dycznie i efektywnie rekonstruuje swój 
świat po upadku. 

Agnieszka Ginko misternie i konse-
kwentnie buduje swój świat emocjonal-
ny, kreśli pogrzebową nastrojowość, ope-
ruje słownym tworzywem, aby właściwie 
oddać zjawiska, uczucia i stan ducha. 
Poetka nie wadzi się jednak z Demiur-
giem, nie buntuje się przeciwko nieunik-
nionemu, nie walczy z religijnymi demo-
nami, nikogo nie oskarża. A wręcz prze-
ciwnie – jest pełna pokory wobec przemi-
jania, wobec biologicznej zagłady czasu, 
które są nieodzownymi atrybutami każ-
dej ziemskiej egzystencji. Stara się 
patrzeć na świat opuszczony przez jej 
bliskich jak na nową formę psychicznego 
kontaktu z nimi, ukazując ich postacie z 
jednej strony przez pryzmat dziecka, ale 
nie w formie naiwnej, lecz niewinnej, 
czystej, nieskalanej, a z drugiej, przefil-
trowując przez siebie zatrzymane w 
pamięci stany, zdarzenia, słowa, senne 
wizje... W utworze „Telefon” rozpoczy-
nającym cykl Modlitw porannych autor-
ka zarysowuje dialogowy obraz:

– Czy masz numer do nieba?
– pyta mnie córeczka,
która chce dzwonić do babci.
– To za daleko – tłumaczę.
Ja też chcę dzwonić, mam tyle słów,
codziennie więcej i więcej.

Obok wierszy poświęconej zmarłej 
matce Ginko w wielu tekstach przywołuje 
również osoby jej dziadków i babć, pra-
dziadków, których z powodzeniem portre-
tuje w kontekście patriotyczno-narodo-
wym, w walce o polskość, wolność, nie-
podległość, w okresach drugiej wojny 
światowej, utworzenia PRL i dalszej per-
spektywie czasowej, przywołując powsta-
nia listopadowe i styczniowe czy moment 
narodzin II Rzeczypospolitej. Tak dzieje 
się w utworze „Dla Eugeniusza”, poświę-
conego pradziadkowi, gdzie mówi lapidar-
nie acz dobitnie: A Polska to po prostu 
Eugeniusz. Swoich przodków Agnieszka 
Ginko przedstawia w takich elegijnych i 
panegirycznych tekstach jak „Litania do 
Hildegardy”, „U dziadka”, „Z kruszonką” 
czy „Z okruchów”, często właśnie przed-
stawiając ich, już we wspomnianym ujęciu 
– dziecięcym widzeniu, gdzie dziadka 
zabawnie zestawia z maszynką do rozłu-
pywania orzechów, a babcię z ulubionymi 
zabawkami:

Dziadek od orzechów, łaskotek i 
innych smakołyków
W poczekalni do nieba 
(„U dziadka”)
Potem zostaje aniołem stróżem
misiów i lalek.
Babcia Anielka zaprasza na bal.
(„Z okruchów”)

Najbardziej jednak przejmujące 
pozostają utwory poświęcone matce, z 
którą autorka prowadzi duchową dysputę, 
przywołuje wspomnienia z dzieciństwa, 
tworzy niemal fotograficzny zapis zapa-
miętanych dziecięcych chwil uniesień i 
radości. Taki sugestywny a zarazem dra-
matyczny opis serwuje poetka poprzez 

przywołane rekwizyty w niezwykle doj-
mującym emocjonalnie wierszu „Pier-
ścionki”, w którym przedstawia 
wewnętrzny krajobraz po odejściu naj-
bliższej sercu osoby:

Twoje buty są dla mnie za duże
rozejdą się po świecie (…)
A złoty, połyskujący, który miałaś na 
palcu,
kiedy zapadałaś w otchłań snu,
dali nam w kopercie z Twoim imieniem 
i nazwiskiem,
żeby się nie pogubił po Twoim odejściu 
jak my (…)
Lubiłaś mi kupować pierścionki, 
mamo:
księżycowy, niebieski i ten udający 
kwiat.
I teraz jesteś cała w pierścionkach
na moich rękach.  

Równie wzruszające są utwory 
poświęcone pamięci matki, jak „Poszuki-
wania” czy „W niebie”, gdzie poetka 
prowadzi dyskurs z jej duchem, poszuku-
je śladów jej bytności w świecie fizycz-
nym i w okruchach pamięci:

Im bardziej tu zaglądam,
tym bardziej Cię nie ma.
(„Poszukiwania”)

Odpoczywasz od fikołków serca  
i koziołków bólu,
który pomieszkiwał w Twoim ciele. (…)
W niebie, mamo, brakuje Ci na 
pewno znajomych,
których przygarniałaś jak koty.
(„W niebie”)

Drugi cykl „Modlitwy i elegie” to 
konglomerat utworów tematycznie obej-
mujących wiele współczesnych zagadnień 
naszego życia, relacji ze świata, tego dale-
kiego, znanego z prasy i telewizji, pełnego 
nieszczęść, przemocy, wojennych zbrodni, 
exodusów uchodźców uciekających z 
małymi dziećmi przed okrucieństwem i 
zagładą. Poświęca tym wydarzeniom takie 
utwory jak: „Modlitwa wieczorna”, 
„Elegia dla Jemenu”, „Syryjska elegia” 
czy „Elegia dla uchodźcy”. W jednej z 
elegii mówi: Modlę się za Ciebie, Jemenie 
/ kiedy palisz się żywcem, z kolei w 
„Modlitwie wieczornej” podmiot wypo-
wiada prośbę-apel:

Uśpić zacięte morze wyrzucające ludzi
jak wyjedzone muszle, otwarte skorupy.
Wyłowić dzieci z zabitych snów.

Ale zarazem w wierszu „Exodus” 
dochodzi do smutnej konkluzji, mówiąc 
otwarcie, że świat milczy, ludzie obojęt-
nieją na krzywdę i zło, gdyż te ich nie 
dotyczą, są daleko, istnieją tylko na ekra-
nie telewizora:

Cisza rozciąga się od płotu sąsiada
do płotu sąsiada.

W cyklu „Modlitwy i elegie” autorka 
przybliża także własne, głęboko ontolo-
giczne przemyślenia egzystencjalne i 
duchowo-religijne rozterki, w obliczu 
śmierci zastanawia się nad sensem wiary, 
życia doczesnego, wędrówką człowieka 
poszukującego odpowiedzi na fundamen-

talne pytania o cel ziemskiego bytowania:
I kiedy wypowiadam słowo „wiara”
to czy się go wyrzekam. Jak rzeka 
kamienia, 
czy zaklinam je: bądź?

Z kolei w utworze „Elegia z Grün-
bergu” poetka kreśli sugestywny i przera-
żający obrazek prześladowania Żydów w 
czasie drugiej wojny światowej, przenosi 
czytelnika do przedwojennej Zielonej 
Góry, zapewne po historycznej „nocy 
kryształowej”, kiedy w mieście naziści 
spalili synagogę i rozpoczęli pogromy:

Zegar żegna się z brzdękiem.
Raus!          
Sznurówki nie zdążą się zawiązać
Małą walizkę boli napełniony brzuch.
Do wyjścia pcha się za dużo rzeczy.
Cukierek wypada z buzi Izaaka.

W ostatnim cyklu zbiorku poetyckie-
go Agnieszki Ginko pt. „Psalmy” znajdu-
je się sześć utworów psalmicznych nad 
wyraz osobistych, szczerych, refleksyj-
nych. W nich poetka zastanawia się nad 
naczelnymi wartościami kształtującymi 
ludzki byt, stawiając liryczne pytania o 
miłość, dobro, prawdę, szacunek, 
wdzięczność... Moralizuje i przestrzega 
zarazem, mówiąc: (…) czynimy niepra-
wość / zamykając się na miłość. I dopo-
wiada: Do prawdy prowadź / prostej jak 
dłoń dziecka. Poetka pyta o kondycję 
współczesnego człowieka, o jego posta-
wę życiową i moralne wybory, o jego 
empatyczny stosunek do tragedii, nasta-
wienia do bliźnich, podejścia w wymia-
rze duchowym do egzystencjalnego trudu 
w chwilach ekstremalnych, traumatycz-
nie najcięższych, w obliczu bólu, choro-
by, zwątpienia, przemijania, umierania... 
Stąd wypowiada sakramentalne słowa: 
Dni człowieka są jak trawa, / choruję, 
licząc jej źdźbła. (…) Chorując, uciekam 
od śmierci (…) Chorując, żyję.  W 
„Psalmie IV” podmiot formułuje też wła-
sne poetyckie credo, które z nadzieją 
pozwala toczyć zapasy z życiem i bronić 
się psychicznie przed jego znojem, aby 
stać się silniejszym w obliczu przeciwno-
ści losu: 

Szczęśliwy, kto w upadku ma upodo-
banie
i w stawaniu z kolan, wtulony w słowo. 
(…)  
Wiatr go nie zrani, deszczu się nie 
zlęknie,
wtulony w słowo.

Książka poetycka Modlitwa spod 
znaku Ryb wpisuje się w nurt eschatolo-
gicznych deliberacji i nawiązuje do 
chrześcijańskiej symboliki oczyszczenia, 
owego cudotwórczego katharsis, które 
ma być antidotum na osobiste katastrofy. 
W „Elegii dla uchodźcy” nawiązuje 
wprost do cierpień Mesjasza:

Na krawędzi morza
codziennie umiera Jezus
Pod przewróconą łodzią.
Muszle zatykają mu usta.
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Z kolei w utworze „Szarość zachwy-
tu” poetka odwołuje się do ewangelicz-
nych nauk Chrystusa o przemijalności 
świata materialnego, świętej tajemnicy 
życia i starotestamentowej wizji kreacji 
świata przez Stwórcę:

Rozmawiają z tobą kamienie, córeczko,
ukazując utkane kształty
w świecie piasku, gliny i ziemi. (…)
Zabierz je w posiadanie,
bo nic tu do nas nie należy
oprócz kamieni, patyka, przydrożnego 
maku.

Całość zaś kończy błogosławień-
stwem skierowanym do Stworzyciela, 
połączonym z życzeniową prośbą o słowa 
i życiowe siły, a nawiązującym tematycz-
nie do inauguracyjnego, tytułowego wier-
sza, ustanawiając tym samym pewną 
klamrę wspólności i spójności, spinającą 
cały zbiór w przemyślną kompozycję epi-
tafijnych zapisków, komemoracyjnych 
portretów i spirytualnych rozmyślań: 

Błogosławiony, który jesteś i będziesz, 
kiedy stoję w słońcu i kiedy w nim zniknę.
Daj mi słowa i siły (…)
Błogosławiony, który jesteś i będziesz, 
kiedy stoję w śniegu i kiedy w nim zniknę.

Warto zatem sięgnąć po najnowszy 
zbiór liryków Agnieszki Ginko, nie tylko 
z uwagi na rzetelny warsztat, doskonałe 
operowanie językiem i konfigurację poe-
-tyckich pejzaży, ale zwłaszcza dlatego, 
że oferuje niezapomnianą literacką ucztę 
i subtelną, filozoficzno-mistyczną podróż 
w głąb siebie.

Robert Rudiak

Agnieszka Ginko, Modlitwa spod znaku Ryb, Pro 
Libris, Zielona Góra 2020, s. 54.

Zatrzymanie podróżą

W zabieganiu chciałam jej uniknąć. 
Jednak dopadła mnie. Podróż Mieczysława 
Szabagi, poety, aktora i reżysera Na delfij-
skim etacie. W niej to autor prowadzi mnie 
przez rynek miasta, na którym zmarznięte 
siedzą dwa gile i bynajmniej nie są to ptaki. 
Jeszcze nic nie wiem. Potem wchodzimy 
do kawiarni, by podsłuchać strzępów zwie-
rzeń z nad krawędzi. Następna odsłona to, 
domyśl się,  muzeum, gdzie przed obrazem 
ponurym ujawnia się spisek przez 

Rembrandta wykryty: Ja Rembrandt oskar-
żam..., mówi podpis. A motto zaczerpnięte 
z Hamleta, uzasadnia istnienie rzeczy: 
Niech z bólu ryczy ranny łoś / Zwierz zdrów 
przemierza knieje. / Ktoś nie śpi, żeby spać 
mógł ktoś / To są zwyczajne dzieje.

Czyli spisek jest naturalny? Każe mi 
to się zastanawiać, by dostrzec analogie 
do innych dziejów, nawet nieco bardziej 
współczesnych. Nie wiem tylko gdzie 
szukać w świetlistej sukni dziewczyny 
jako tego sensu ukrytego o którym powie-
dzą kroniki. Kto namaluje nowy obraz, 
odsłaniający kolejne spiski? A może 
Mieczysław Szabaga już to zrobił, w tym 
wierszu?

Bo w następnym prowadzi mnie pod 
łuki kościołów, gdzie zziębnięte nietope-
rze wołają o wolność. Kim są zziębnięte 
nietoperze? Zapraszam do Lamentów 
proszalnych.

Kolejnym punktem programu autor 
odwołuje nas do wielkiej literatury. Każe 
przypomnieć sobie, kim był Lancelot i 
uważać na mówienie o miłości i o przy-
jaźni głośno czy też szeptem niewiadomo 
jak słowo powróci ptakiem czy Merlinem. 
Nie pięknie?

W świecie szalonego tempa pokornie 
poddaję się temu przewodnikowi, który 
prowadzi mnie po meandrach dobra i zła, 
sumienia, wyczuwania śmierci, o której 
pisze: on puka. Zwalniam.

Czytam wiersze po dwa razy lub 
więcej. Mietek Szabaga nie skraca. Jako 
poeta dostrzega dylematy szalonego 
Rogera (lokalnego pomyleńca); dylematy 
nauczyciela, pozostającego w konflikcie 
wewnętrznym, jak uczyć o złu, żeby mała 
dziewczynka nie traciła wiary.

Język Mietka Szabagi jest językiem 
wymagającym. Przywodzi mi na myśl 
Bruno Schulz’a, za którym współczesna 
pospieszność nie nadąża, a raczej nie ma 
cierpliwości nadążać. Wyprzedza. 
Wiersze poety, który pozostaje na delfij-
skim etacie, cierpliwości wymagają. Ale i 
uspokajają. Zwalniają. A poeta nie skra-
ca, nawet mimo świadomości upływu, 
zatrzymuje nas w ekfrazie, chociaż zwie-
dzić każe szybko. Zwiedzam.

Uwagę moją przykuwa Kryptografia, 
którą deszyfruję słowo po słowie, myśl 
po myśli, zaklęta przez Enigmę poety.  
O kim mówi, pisząc o zimnej kąpieli z 
udziałem słów, która to kąpiel nie otwo-
rzy tego, co zaklęte w niezrozumiałe. Kto 
jest szyfrantem odcedzającym wielorakie 
treści? Czyżbyśmy patrzyli przez dziwny 
pryzmat? Ograniczoności? Słów?

I co chce nam powiedzieć autor, 
kiedy mówi, że sięgając wyżej myśli, 
tracimy równowagę?

Nie napiszę o każdym wierszu osobno, 
a mogłabym. Zostawię ich smak czytelni-
kowi, którego zapraszam na odbycie tej 
osobliwej, indywidualnej wycieczki z 
Mietkiem Szabagą. Czy to po zakamarkach 
odsłaniających mistyczne kulisy duszy 
człowieka-poety, czy to miasta, które kryje 
i ukazuje nie jedno imię. Chociaż imię jego 
Przemyśl. Ale tylko San to zdradza.

Struktura wierszy, bez interpunkcji i 
oddzielenia wersowego, dodatkowo zmu-
sza do  wnikliwego, uważnego czytania. 
Może odnalezienia w nich także siebie? 
By w przerwie na reklamę przebić się 
przez mur aby znowu odetchnąć życiem.

Może warto? Poddać się temu zabie-
gowi. Zaufać.

Mira Umiastowska

Mieczysław Szabaga, Na delfijskim etacie, 
wydawnictwo: mamiko.pl, Nowa Ruda 2020

Powstanie Warszawskie  
76 lat później

Ewelina Pilawa nie należy do poetów 
Powstania Warszawskiego. Jest od nich o 
dwa pokolenia młodsza a heroiczną walkę 
o wolność stolicy zna z ogólnodostępnych 
źródeł. Jednak nie przeszkodziło jej to, by 
za pomocą własnej twórczości zbudować 
ze słów  pomnik ku czci bohaterów nie-
równej bitwy z okupantem, trwającej na 
ulicach Warszawy przez 63 dni. 

Pisze o Małych Bohaterach, którzy 
przed pierwszą komunią otrzymali ostat-
nie namaszczenie. Przypomina o dzie-
ciach w wieku szkolnym, mających na 
ramieniu zamiast tarczy biało-czerwoną 
opaskę a na plecach śmierć / nie torni-
stry. Wspomina również o dziewczętach i 
chłopcach sierpnia oraz września 1944 
roku, którzy wbrew wszystkiemu starali 
się normalnie żyć. Zakochiwali się w 
sobie, zaręczali, pobierali. Dla panny 
młodej nie było ważne, że suknia nie 
została skrojona na wzór sukni ze snów. 
Młodzi ślubowali, że będą ze sobą póki 
śmierć [ich] nie rozłączy, a wypowiada-
jąc słowa przysięgi zdawali sobie sprawę, 
że ta śmierć czai się tuż za rogiem. 

Wzruszające miniatury poetyckie 
Eweliny Pilawy pozwalają czytelnikowi 
poczuć tragizm tamtych czasów. Jej 
twórczość jest dowodem na to, że krótki i 
przejmujący wiersz może powiedzieć o 
Powstaniu Warszawskim znacznie więcej 
niż niejedna publikacja. W wielu książ-
kach zostały opisane dzieje Podziemnego 
Państwa Polskiego, znajdują się polemiki 
dotyczące sensu zbrojnego zrywu 
powstańczego lub jego analiza wraz z 
genezą i przebiegiem. Niezależnie od 

tego, jak oceniamy słuszność jego wybu-
chu, wszystkim Powstańcom należy się 
szacunek, podziw a przede wszystkim 
pamięć o nich. 

I pamiętamy! Co roku w rocznicę 
wybuchu Powstania Warszawskiego o 
godzinie „W”, czyli o godzinie 17.00, 
rozlega się w stolicy wycie syren alarmo-
wych, bicie kościelnych dzwonów, 
dźwięki samochodowych klaksonów. 
Miasto zamiera, oddając hołd bohaterom. 
Mieszkańcy Warszawy stają na baczność 
i w zadumie dziękują za wolność. Przez 
cały dzień organizowane są uroczystości 
państwowe oraz wydarzenia temu towa-
rzyszące, upamiętniające nierówną walkę 
Warszawiaków z najeźdźcą. Natomiast w 
zbiorze poetyckim zatytułowanym „63 
dni” Ewelina Pilawa umożliwia pochyle-
nie się nad naszą historią przez cały rok. 
Skupia się na uczuciach, którym kierowa-
li się niepełnoletni i dorośli Powstańcy. 
Nikogo nie rozlicza z podejmowanych 
decyzji, nie moralizuje, nie narzuca swo-
jego spojrzenia. Raczej przenika do świa-
ta przemocy i nienawiści, ukazując nie-
winne ofiary bezwzględnej wojny.

Izabela Zubko
Ewelina Pilawa, 63 dni, Instytut Wydawniczy 

„Świadectwo”, Bydgoszcz 2020

Naprawianie przestrzeni

Grażyna Drobek-Bukowska z zawo-
du Pielęgniarka Dyplomowana (aktualnie 
na emeryturze) urodziła się w Krzystko-
-wicach, woj. Lubuskie. Obecnie mieszka 
i udziela się twórczo w Raciborzu. Nale-
ży do licznych stowarzyszeń i związków. 
Laureatka serii nagród i wyróżnień w tym 
publikacji z udziałem zbiorowym, o 
zasięgu krajowym i zagranicznym. Aktu-
alnie Przewodnicząca Robotniczego Sto-
warzyszenia Twórców Kultury w Raci-
borzu oraz Redaktor Naczelny Międzyna-
rodowego Pisma Naukowo-Literacko-
-Artystycznego Horyzonty z Raciborza.

Grażyna Drobek-Bukowska  jest 
autorką dwu powieści. Naprawianie 
przestrzeni to jej dwudziesty najnowszy 
dwujęzyczny (w przekładzie na czeski) 
autorski tom, traktujący o mozolnej 
ustawicznej pracy w pochylaniu się nad 
trudami życia codziennego na każdym 
jego etapie dojrzałości ze zmagazyno-
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waną wiedzą o ludzkich emocjach, bo 
kto jak nie Autorka może się tą wiedzą 
poszczycić, skoro wychowała w sumie 
27. dzieci w tym 24. w zawodowej 
rodzinie zastępczej. Utwory niniejsze-
go tomu poszukują dróg i miejsc z 
odrobiną przyjaznej przestrzeni dla 
egzystencji: Tylko nadzieja w nas się 
budzi / Dzieci dorosną zrobią wszystko 
lepiej. / Tak – one. Wiersze niektóre są 
pełne zdziwienia, że dobro rozdane 
niekoniecznie wraca i pełne tęsknoty 
do braci i sióstr: me serce wciąż płacze 
i dumam / czy serce na wiór im 
wyschło… Znajdziemy też wymowną 
wypowiedź na obecny czas: Nagle 
zapadła cisza / nie ma aut /spieszących 
się ludzi /gwaru na mojej ulicy / 
Ucichło wszystko / nawet nie słychać / 
rozkrzyczanych dzieci / Jakby wszystko 
wymiotło / tylko ptaki wróciły / nawołu-
ją się przepięknie / Sejsmografy zazna-
czyły / dużo mniej drgań / skorupy 
ziemskiej taki mały bakcyl / uspokoił 
cały świat / ciekawe jak na długo / taki 
mały… Zakończę krótkie streszczenie 
wdzięcznym wierszem przynoszącym 
złudną ulgę: A mnie się marzy stara 
spakowana walizka / z nią przemierzę 
moje znane drogi i bezdroża / Pójdę 
daleko, aż dotrę do mojego zakątka. / 
Rzucę w kwiaty pierścienie, / rzucę i 
wrócę do domu. To tylko uchylony 
skrawek przemyśleń poetki. Zapraszam 
do zgłębienia całości.

Maria Bednarek

Grażyna Drobek-Bukowska. Naprawianie 
przestrzeni. Wydawca: Malowany Młyn, Łódź 
2020, s. 81

Nie tylko kropka nad „i...”– 

Wojciecha Ossolińskiego

„i...”  – czyli pamiętnik Erosa czy 
Don Juana? Czy też wiernego, rozkocha-
nego małżonka? Czy zazdrościć tej jed-
nej czy tym wielu wybrankom, kochan-
kom, do których Wojciech Ossoliński 
adresuje poezję miłosną z najnowszego 
tomiku wierszy? A może to rok 2020 tak 
zaowocował? Tego nie wiemy. Dość że 
autor spełnia się w treści poetyckich 

Anna Romanowicz  
 Ach, serducho, Ognie Jeniseja

Anna Romanowicz urodziła się w 
1949 r. i mieszka w Białymstoku. Była 
nauczycielką i brała czynny udział w życiu 
kulturalnym społeczności swojego miasta. 
Od 1964 r. pisze wiersze. W swoim dorob-
ku ma również prozę dla dzieci, młodzieży 
i dorosłych oraz jest autorką tekstów piose-
nek. Ma na swoim koncie szesnaście publi-
kacji. Jej utwory znalazły się w kilkunastu 
antologiach i almanachach. Jest laureatką 
58 konkursów literackich.

„Ach, serducho” to zbiór jej tekstów 
piosenek  wydany w 2019 r. Jak pisze sama 
autorka: „to książka składająca się  z trzech 
części z podtytułami:

I – „Miłości moja”. – W tej części 
zawarłam teksty, które wykorzystywałam 
w prowadzonych kabaretach (w Klubie 
„Jubilat” i „Zenit”).

II – „Pojednanie”. – To teksty, do któ-
rych muzykę napisał pan Kazimierz 
Puchalski. Wszystkie zostały umieszczone 
na płycie CD i kasetach magnetofonowych. 
Ukazały się pod tytułem – „POJEDNANIE”.

III – „Jestem wiatrem”. – To teksty, do 
których odbiorca sam dopisze melodię, 
która zagra mu w sercu”.

„Ognie Jeniseja” to biografia ojca 
Anny Romanowicz napisana w pierwszej 
osobie, poprzedzona życiorysami rodziny 
ze strony jej ojca i matki. Publikacja obfi-
tuje w rodzinne zdjęcia i dokumenty. We 
wstępie autorka wyjaśniła powód napisania 
biografii. „W czasie życia mojego ojca 
zastanawiałam się, czy to, o czym opowia-
dał było fikcją, czy prawdą. (…) Ponad 
dwadzieścia lat po jego śmierci skompleto-
wałam dokumenty, fotografie, pojechałam 
do Krasnojarska i poznałam „rodzinu” 
mojego taty”. 

Szatę graficzną obydwu publikacji 
opracowała przyjaciółka Anny Romano-
wicz – Anna Ralicka-Perkowska, która 
zajmuje się malarstwem i grafiką od czter-
dziestu lat. Na prośbę zaprzyjaźnionych 
poetów zilustrowała już 14 tomików poezji 
i dwie antologie.

Dokładniejsze biogramy autorek znaj-
dują się w powyższych publikacjach.

Zapraszam serdecznie do zapoznania 
się z twórczością Anny Romanowicz –
wielkiej miłośniczki przyrody i ludzi.

Almanach 
Wspomnienia mają się dobrze
Wiersze w Almanachu to pokłosie 

konkursu poetyckiego XXXI Ogólno-
polskich Literackich Spotkań Pokoleń 
Kruszwica-Kobylniki, które odbyły się w 
dniach 12–15 września 2019 r.

To trzynasta edycja Almanachu 
poetyckiego, w którym znalazły się wier-
sze trzydziestu sześciu autorów. Na prośbę 
Redakcji Almanachu, uczestnicy spotkań 
Kruszwica-Kobylniki przesłali swoje 
refleksje-minieseje nawiązujące do 
poprzednich konkursów.

Organizatorami XXXI Spotkań było 
Robotnicze Stowarzyszenie Twórców 
Kultury w Bydgoszczy oraz Kujawsko-
Pomorskie Centrum Kultury w Bydgoszczy.

Wiersze oceniało jury w składzie: 
Jolanta Buziak-Jankowska, Hanna Stry-
chalska, Wojciech Banach, Wiesław 
Trzeciakowski. Natomiast w skład zespołu 
redakcyjnego trzynastego Almanachu 
weszli: Elżbieta Nowosielska, Magdalena 
Jagiełłowicz, Krystyna Wulert i Dariusz 
Witczak. Opracowanie plastyczne okładki 
– Eugeniusz Waloch.

Skąd poeci biorą inspiracje do swoich 
wierszy? Jako odpowiedź Elżbieta 
Nowosielska przytoczyła we wstępie słowa 
Jana Twardowskiego: „Nie szukam, świat, 
który mnie otacza zdumiewa mnie i zachwy-
ca swoją urodą, dziwnością, tym co widzial-
ne i tym co niewidzialne, pojęte i niepojęte, 
wokół same nieuchwytne tajemnice. Świat 
jest naprawdę cudowny… Każdy dzień, 
każdą chwilę wpisuję w poetyckie wspo-
mnienia”.

Dobrze, że takie publikacje mają miej-
sce i pozwalają trwać naszej kulturze.

RECENZJE

Stanis³aw Dominiak
Z  p ó ³ k i  W S T K wynurzeń, jakże pięknych. Czy wiary-

godnych? Z niektórych można kom-
ponować piosenki, (co też i autor 
czyni). Są tak rytmiczne i rymiczne, że 
aż się rwą do melodii. Inną już rzeczą 
jest, ile do przyjęcia i w jakim stanie 
namiętności trzeba się znajdować, 
żeby trafiały w punkt. Do czytania we 
dwoje? Gra wstępna? Na pewno nie 
do tramwaju, chociaż format kieszon-
kowy, bo pąsy na policzkach czytają-
cego gotowe zdradzić treść. A wnika-
jąc w nią, można by pomyśleć, że 
poeta ma nadprzeciętny dar do kocha-
nia, a z pewnością do wyrażania się w 
tym szczególnym rodzaju poezji, jaką 
są erotyki. Dominuje w nich sztuka 
kochania, uwodzenia, ale też (!) 
zazdrość i zdrada. A może to tylko 
literackie fantazy, graniczące z wychy-
łem, na który może zdobyć się tylko 
autor, lepiący w materii pośladków jak 
w glinie:

Tam w pracowni, kiedy kładł 
palce na pacynie, / znowu bezwiednie 
formował jej pośladki.

Zdarza się też poecie i „Jadłospis” 
wykwintny, w którym każdy posiłek 
karmi głód erotyzmu: 

Ze śmietankową mgiełką / smu-
kłe uda / zwieńczone karmelem 
pośladków / i ostre, czerwone do 
bólu jagody.

Niekiedy nadmiar znajduje uko-
jenie w „Cudnych manowcach”. Na 
pewno? 

Jeśli masz dosyć rozmów z podu-
chą, / Jeżeli w sieni masz wciąż głu-
cho, / w ramionach moich szukaj 
spełnienia. / Ja w twych odnajdę 
szczyptę zdziwienia. / A kiedy każde z 
nas powie – dobrze, / powędrujemy w 
cudne manowce. Cokolwiek to zna-
czy, by wznieść się i opaść.

W wierszach tych czytam speł-
nienia i niespełnienia, sny i marzenia, 
a czasem wstyd z lękiem, kiedy waży 
się i mierzy pragnienie czy lęk, / które 
z nich zwycięzcą? Po czym znów 
rozwija się w treści wiersza nieokieł-
znanie Wyobraźnia i rysuje oczami 
szaleńca, / W końcu się wyrywa i 
dopełnia z lękiem. / Z boku, by wró-
cić, / stanęli wstyd z lekiem. / 

Książeczka okraszona adekwat-
nymi rysuneczkami, cienką kreską 
łączącą pary w miłosną frazę. 
Dedykowana Lidce i Magdzie. (?) 

Nie dociekajmy. Może wystarczy 
poddać się wierze, że Szczęście 
zawsze przychodzi o właściwej porze.

Mira Umiastowska

Wojciech Ossoliński, I...  
Wydawca: Ossoliński, Kraków 2020
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Wiktor
– urodził się w 1949 we Wrocławiu. Od 2019 roku jest członkiem grupy plastycznej Wrocławskiego 
Stowarzyszenia Twórców Kultury. Od 2001 roku należał do „Galerii Słowa i Obrazu” RSTK we 
Wrocławiu. Od 2010 roku należy również do RSTK ,,Grupa Na Zamku” w Oświęcimiu i jednocześnie 
do Robotniczego Stowarzyszenia Twórców Kultury w Chełmku. Uprawia malarstwo sztalugowe, rzeź-
bę, rękodzieło artystyczne oraz twórczość literacką w formie felietonów. Maluje olejami, akrylami, 
pastelami, również techniką mieszaną. W rzeźbie ulubionym jego tematem są ptaki. Rękodzieło to naj-
częściej pisanki i bombki choinkowe. Prezentował swoje prace na wielu wystawach indywidualnych: 
Wrocław – ,,Galeria Małgosia” (2001), Kraków – ,,Wersalik” (2010), Wrocław – „Galeria Słowa  
i Obrazu” (2004), Trzebinia – ,,Biblioteka Miejska” (2016), Głuszyca – ,,Reduta” (2017), Spytkowice 
– wystawa ikon „Galeria Pod Białym Aniołem” (2017), Wrocław, „Biblioteka Miejska”  – „Ikony” 
(2017), Wrocław – wystawa ikon Klub ,,ANNA” (2019). Brał liczny udział w ogólnopolskich plenerach 
i warsztatach interdyscyplinarnych, m.in. w Chełmku, Oświęcimiu, Bornym Sulinowie, Gorzowie 
Wlkp., Trzebini, Zebrzydowicach, Ustroniu, Szczyrku, Płocku, Libiążu, Wiśle, Grodzisku Wlkp., 
Bukowinie Tatrzańskiej, Murzasichlu, Wałczu i Tucznie. W 2015 roku otrzymał od Rady Krajowej 
RSTK dyplom za szczególne osiągnięcia w dziedzinie twórczości i upowszechnianiu kultury.

Skóra
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Mini Galeria Alan, lat 10

Wiersz dla dzieci 

Aforyzmy

Aforyzmy ŒWIATA 

Myœl ANTYCZNA  rzymska

 Człowiek człowiekowi wilkiem.

 Mądry sam kształtuje sobie los.

 W nazwisku tkwi wróżba.

 Kogo bogowie ukochają ten umiera młodo.

 Jeszcze ciepłe kłamstwo jest najlepszym kłamstwem.

Plaut ok. 250-184 p.n.e.; komediopisarz

*
Cnota nie cieszyła się nigdy takim uznaniem jak pieniądze.

*
Gdy mówisz prawdę, nie potrzebujesz sobie niczego przypominać.

*
Lubimy ludzi, którzy bez wahania mówią to, co myślą,  

pod warunkiem, że myślą to samo co my.
*

Nigdy się nie tłumacz – przyjaciele tego nie potrzebują,  
a wrogowie i tak nie uwierzą.

*
Spraw, aby każdy dzień stał się najpiękniejszym dniem twojego życia.Dofinansowano ze œrodków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 

pochodz¹cych z Funduszu Promocji Kultury

Fraszki 

Zbigniew Kurzyński

Mark Twain

Zofia Mikuła

Spacer z Natalką

Na placu zabaw pusto i zimno,
nawet liście pochowały się pod zjeżdżalnią.
– Nie pójdziemy dzisiaj na huśtawki.
– To pójdziemy na spacer – mówi wnusia
     i prowadzi mnie osiedlowymi uliczkami
     prosto do cukierni.
– Babciu wejdziemy do środka (bardziej oznajmia niż pyta). 
– Za zimno na lody, a jak zjesz ciastko 
     nie będziesz chciała jeść kolacji. 
– Ależ babciu będę! Ja teraz dużo jem,
     tutaj coś się zmieniło i chcę jeść
     – mówi i wskazuje rączką na brzuszek.
Wchodzimy do cukierni,
sprzedawca podaje do stolika budyniową babeczkę.

Rodzimi majsterkowicze
W niskoprocentowe trunki raczej
wielu „instaluje” dziś... wzmacniacze.

Film i życie
„Przepraszam, czy tu biją?” *
– Bo pragnę hołd złożyć kijom.
(* tytuł polskiego filmu)

Kawały
Ludziom biednym duchem, intelektem 
małym,
zazwyczaj najmilsze są świńskie kawały.

Do kolorysty
Bacz, by wyrazistość płomiennego hasła
na transparencie czerwonym nie zgasła.

Prawda na jaw
Że z niego chłop, jak dąb – przestano 
ględzić,
bo się okazało, iż nie ma żołędzi.

O pewnej pannie
Z tą panną uroczą coś złego się dzieje:
chudnie nam wprost w oczach – a w talii 
grubieje.

Pechowa sytuacja
Amor sedna sprawy doszedł już z 
dziewczyną,
ale mu niebawem łuk w trąbkę się zwinął.

* * *

Niektórzy mówią: „Wstyd, to 
choroba.” – Należy podziwiać ich 

końskie zdrowie.

* * *
Osiągnął szczyt kariery, lecz 

wkrótce nabawił się lęku wysokości.

* * *
Niektórym łatwiej wyrazić myśli, 

gdy się wyrażają.

* * *
Trzeba mieć stalowe nerwy, żeby 

móc odbierać
wciąż ten sam żelazny repertuar.

* * *
Zły ten kierownik, który – mając 

ludzi pod sobą – wcale ich nie ciśnie.

* * *
Nie tylko w szachach król winien 

liczyć się z pionkiem.

* * *
Kto pracuje za trzech, dwóm 

umożliwia niezasłużony odpoczynek.

* * *
Czego nie można było wyczytać z 

jego oczu, znalazło się w kronice 
sądowej.

* * *
Gra miłosna wymaga umiejętnego 

używania czułych strun.

* * *
Bywają małżeństwa z rozsądku i 

rozwody z miłości. Do innego partnera.

* * *
Odszedł od rozumu i to na taką 

odległość, by go nikt nie posądził, że do 
niego należy.

* * *
Czemu tylko sportowcy, po zmianie 

barw klubowych, mają okresy karencji?

* * *
IKS jest tak ambitny, że nie 
pozwoliłby sobie na to,

żeby IGREK był większą... świnią 
od niego.

* * *
Nerwy go nigdy nie zawodzą. Na 

każde żądanie może dostać szału.


